
ΒΑΣΙΛΗΣ ΒΛΜΒΑΚΑΣ

Χιούμορ, ειρωνεία και διακωμώδηση 

στα ρεμπέτικα τραγούδια: μέσα πραγμάτωσης 

ενός διασκεδαστικού υποδείγματος

Κ α ι το βιβλίο αυτό, δικαιώνοντας την κωμωδία, τ η  σάτιρα και τ η  μ ιμ ι­

κ ή  ως θαυματουργά ιάματα που φέρνουν την κάθαρση των παθών μ ε 

την  αναπαράσταση του ελαττώματος, της  ατέλειας, της αδυναμίας, Οα 

παρακινούσε τους ψευτοσοφούς σε μια προσπάθεια γ ια  την υποτίμηση 

του υψηλού (σε μ ια  διαβολική αναστροφή) μ ε  την αποδοχή του ποτα- 

πού. Από αυτό το βιβλίο Οα γινόταν η  σκέψη ότι ο άνθρωπος μπορεί να 

απαιτήσει στον κόσμο α υτό .. .  την αφθονία της  χώρας των ονείρων.

Ο υμπέρτο Έ κ ο , Το όνομα του Ρόδου

Στλ φωτογραφικά ντοκουμέντα που αποτυπώνουν στιγμές συνεύρεσης των 
ανθρώπων του ρεμπέτικου τραγουδιού, δίπλα και ανάμεσα στις βλοσυ­

ρές φιγούρες που παραστατικά φέρουν αυτό που έχει περιγράφει ως καημός, 
θλίψη, τραχύτητα, ανδροπρέπεια, ξεφεύγει ένα χαμόγελο. Ένα «σπάσιμο» 
των μυών του προσώπου που κυμαίνεται από μια συγκρατημένη μέχρι μια 
πιο εύθυμη εκδήλωση χαλαρώματος. Πέρα από τις σκηνοθετικές και καθα­
ρά χρονολογικές πτυχές που θα μπορούσαν να αποδοθούν σε αυτή τη διακύ­
μανση, το χαμόγελο που αντικρίζουμε στα πρόσωπα των ρεμπετών ξαφνιά­
ζει με το γεγονός πως δεν είναι ξένο προς τη γενικότερη εικόνα τους, δεν 
έχει προκόψει έξω απ’ αυτούς. Η ιδιαιτερότητα αυτού του χαμόγελου δεν 
έγκειται στο ότι είναι αναπάντεχο, αφύσικο ή αλλιώτικο από τα συνηθισμέ­
να χαμόγελα, αλλά στο ότι δεν είμαστε έτοιμοι να το (υπο)δεχτούμε, να το 
αναγνώσουμε με όρους που θα συμπληρώνουν και θα εμπλουτίζουν τις

δοχψάς, τεύχος 8 , Φθινόπωρο 1990 , <τσ. 7-!ϊΗ
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υπάρχουσες θεωρήσεις γύρω από την «ψυχοσύνθεση» του ρεμπέτικου 
μικρόκοσμου. Η αυξανόμενη βαρύτητα που αποδίδεται μεταπολεμικά στα 
ρεμπέτικα τραγούδια δεν μας επιτρέπει εύκολα «να τα πάρουμε στα 
αστεία», να κοιτάξουμε την όποια στιγμιαία ανεμελιά τους, χωρίς να μας 
ξενίσει.

Το σημείωμα αυτό επιχειρεί τη διερεύνηση αυτού του παραγνωρισμένου 
χαμόγελου, τόσο μέσα από τις συνθήκες της κοινωνικής του εκφρασιμότη- 
τας, όσο και μέσα από τους όρους της θεωρητικής παράβλεψής του. Η διε- 
ρεύνηση των συγκροτητικών στοιχείων του «χαμόγελου» των ρεμπετών δεν 
μπορεί να γίνει, βέβαια, μέσα από το φωτογραφικό υλικό που υπάρχει γ ι’ 
αυτούς, όσο ενδεικτικό κι αν είναι. Οι συνδηλώσεις της χαμογελαστής αυτής 
εικόνας μπορούν να αναζητηθούν πιο εύκολα μέσα στις λέξεις και στους στί­
χους των ρεμπέτικων τραγουδιών που χαρακτηρίζονται από μια ειρωνική, 

χιουμοριστική και σατιρική διάθεση. Είναι σχεδόν σίγουρο πως οι μεθοδολο­

γικές ανεπάρκειες της ανάλυσης λόγου, όταν αυτή αναζητά μορφές λόγου 

μόνο σε γλωσσικά σχήματα, δεν δύναται να επεξηγήσει πλήρως τα αναφερό- 
μενα μιας εικόνας, μιας σωματικής εκδήλωσης, ενός ψυχικού σκιρτήματος. 
Ειδικά όσον αφορά τα πολιτισμικά προϊόντα που παράγονται σε ένα συγκε­
κριμένο χωροχρονικό περιβάλλον, όπως τα ρεμπέτικα τραγούδια, η  μελέτη 

του καθ’ εαυτού «κειμένου» τους1 λίγα μπορεί να συνεισφέρει στην κατανόη­
ση των εντυπώσεων που χαράσσονται στα πρόσωπα, χωρίς την παράλληλη 
μελέτη του τρόπου και του τόπου εκφοράς τους, καθώς και της ευρύτερης 
ένταξής τους σε μια αισθητική παράδοση και μια καθημερινή πρακτική. 
Παρ’ όλ’ αυτά, η διερεύνηση του ειρωνικού και χιουμοριστικού φορτίου που 
φέρει μαζί της η ρεμπέτικη στιχουργία είναι η πιο πρόσφορη για τη  στοιχειο- 
θέτηση ενός ελάχιστου (αναλυτικού καμβά από ψήγματα και υπόνοιες που να 
περιγράφει την ευθυμογραφική πλευρά της ρεμπέτικης ζωής, που να διαλέ­
γεται, δηλαδή, με τα αναπαραστασιακά υλικά τα οποία διέθεταν οι ρεμπέτες 
για να διασκεδάζουν περιστασιακά με τα προβλήματά τους και να σχολιάζουν 
χαριτωμένα τις κοινωνικές καταστάσεις της εποχής τους.

1. Βλ. Στ. Δαμιανάκος, «Επίμετρο», στο Ν. Κοταρίδης (εισ.-επιμ,λ Ρεμπέτες χεα 
Ρεμκέτιχο Τραγούδι, Αθήνα, Πλίθραν, Ι'.ΗΗΙ, ασ. 315-327.
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Πριν αναφερθούμε εκτεταμένα στους τύπους εφωνικής και χιουμοριστι­

κής έκφρασης που αναπτύσσονται στις μορφές συνάθροισης των ρεμπετών, 
θα επιχειρηθεί να καταστεί σαφές κάτω από ποιο γενικό πρίσμια οι έννοιες 
της ειρωνείας και του χιούμορ ενδιαφέρουν ζητήματα κοινωνικών ταυτοτή­
των και μιε ποιο τρόπο βοηθούν στην αναδιαπραγμάτευσή τους. Αυτό δεν 
σημαίνει πως θα αναζητήσουμε έναν ακριβή ορισμό του χιούμορ ή της ειρω­
νείας. Στο βαθμό που και τα δύο — στη λεπτή τους διάκριση—  αποτελούν 
μορφές λόγου με καθαρά σχεσιακή υπόσταση, θα ήταν τουλάχιστον περιορι­
στικό να τα τοποθετήσουμε σε απόλυτα προσδιορισμένους κανόνες έκφρασης 
και επεξεργασίας. Ζωντανές και συνεχώς μεταλλασσόμενες πρακτικές κοι­
νωνικής σημασιοδότησης, όπως το χιούμορ και η ειρωνεία, προσκαλούν για 
μια ευέλικτη θεωρητική προσέγγιση, που θα καταγράφει ιστορικά το 
«πνεύμα» τους — την τυπική και μόνο ένδυσή τους σε άυλες εκδηλώσεις—  

το οποίο αναστατώνει και αμφιταλαντεύει τους εκάστοτε προσδιορισμούς 

του κοινωνικού εαυτού και των κοινωνικών συμβάσεων. Έχοντας βασική 

μέριμνα να καταδειχτεί σε τι αναφέρονται και όχι το τι είναι το χιούμορ και 
η ειρωνεία, θα (αναζητήσουμε τους κοινωνικούς άξονες που ενεργοποιούν και, 
κατά τόπους, διαφοροποιούν τους δύο αυτούς τύπους αστεϊσμού, τόσο μετα­
ξύ τους όσο και σε σχέση με πιο ακραίες μορφές διακωμώδησης του κοινω­

νικού γίγνεσθαι.
Η  ανάδειξη του χιούμορ και της ειρωνείας που εμπεριέχουν τα ρεμπέ­

τικα τραγούδια δίνει τη δυνατότητα στην ιστορική μελέτη να τονίσει τον 
τρόπο με τον οποίο μπορεί κανείς να γελά με τη σοβαρότητα των θεωρή­
σεων που αναζητούν μια απαρχή, μια γέννηση από το μηδέν, είτε αυτή 
αφορά κοινωνικές πρακτικές, είτε έναν τόπο νοήματος και συνειδητότη- 
τας.~ Η εκφραστική ποικιλία και πολυπλοκότητα των ρεμπετών «γελάει» 
με την ιδέα μιας καθοδηγητικής αρχής που δημιουργεί, γεννάει και κατά 
συνέπεια επεξηγεί πλήρως το «ρεμπέτικο φαινόμενο». Το χαμόγελο των 
ρεμπετών σκάει — τουλάχιστον ειρωνικά—  εκεί που επιχειρείται μια 
οντολογική μεταστοιχείωση της ζωής τους στο όνομα του πόνου, της

2. Μ. Foucault. «Nii'.tzHchn, Genealogy. History», στο F. Rabinow (επιμ.), FowtuiU 
Itt/ule.r, Λονδίνο 1ÎI84, σ. 70.
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φυγής, της διασκέδασης ή της έκλυτης συμπεριφοράς. Το ρεμπέτικο 

χαμόγελο θα στέκει πάντα εκεί να μας υπενθυμίζει πως υπάρχει και κάτι 
ακόμη, πως τα κοινωνικά υποκείμενα δεν υπερκαθορίζονται από μία και 
μόνο συμβολική ερμηνεία της κοινωνικής ύπαρξης, όσο κυριαρχική κι αν 
είναι αυτή στις αφηγήσεις τους.

I . Ειρωνεία χαι χιούμορ ως μέσα διάθλασης μιας περιπαιχτιχης 
ταυτότητας

Όσο και αν η ειρωνεία και το χιούμορ επιδέχονται διαφορετικές διατυπώσεις 
και αποκλίνουσες αναγνώσεις, μπορεί κανείς να εντοπίσει ένα κομβικό 

σημείο που υποδηλώνει την εμφάνισή τους, είτε αυτή θεωρηθεί επιτυχημένη 

και καλοδεχούμενη είτε άστοχη και ανεπίτρεπτη. Κάθε ειρωνικό ή χιουμο­

ριστικό σχόλιο συνοδεύει μια κίνηση αποστασιοποίησης από μια αυτοτελή 
συνειδητότητα, μια κίνηση εξόδου από τις ισχύουσες διατάξεις της εαυτό- 
τητας Η διαδικασία που επιλέγει ο εκάστοτε είρων και χιουμορίστας για 
να κάνει αντιληπτές τις προθέσεις του, χαρακτηρίζεται, συνήθως, από την 
ανάληψη μιας άλλης θέσης, από τη ρήξη της αναγκαστικής ταυτοσημίας 
μεταξύ του λόγου που εκφέρεται και του υποκειμένου που τον εκφέρει/ Η 
ειρωνική ή χιουμοριστική πρόταση συνοδεύεται από μια εντύπωση απουσίας 
του υποκειμένου που την προφέρει από τον τυπικό εαυτό του, από ένα είδος 
μεταμόρφωσης που του επιτρέπει να ενσαρκώσει μια άλλη μορφή λόγου ή 
να μεταφερθεί σε ένα άλλο σημείο θεώρησης τον πραγμάτων.

Αυτή η  στιγμιαία κίνηση του να απεκδυθεί κάποιος τα πάγια χαρα­
κτηριστικά του εαυτού του και να προσεταιριστεί ένα άλλο εκφραστικό 
υλικό δεν συνεπάγεται μια αδιάφορη εγκατάλειψη της ταυτότητάς του.

.‘1. U. Γιανκέλε€ιτς, II  Ειρωνεία, ΛΟηνα, ΙΙλέΟρον, 1!)!>7, σσ. 17, 24.
4. Μ. Μπαχτίν, Έπος χαι Μυθιστόρημα, ΛΟήνα, Πόλις, Ι'.ΜΙΓ», σσ. Γ»1-Γ>(>. Pta τη 

θέση του γέλιου στη σκέψη του Μπαχτίν, 5λ., ακόμα, Ε . Λνόριάκαινα, «Μ ικρό Σχόλιο για 
τον Μ . Μ παχτίν», δοκιμές, 4 (1 0 % ), σσ. 24'.), 2Γ»0.
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Αντίθετα, αφορά μια προσπάθεια ανίχνευσης και επαναπροσδιορισμού του 

περιεχομένου της και, κατά συνέπεια, παραπέμπει σε μια εγκατάλειψη 
της αυτάρεσκης πρόσληψής της με όρους αυτονομίας και πληρότητας. 
Όπως αναφέρει ο Β . Γιανκέλεβιτς:1’

Το ειρω νικό είνα ι μ ια  περίφραση του σοβαρού... I I  ειρω νική περιστροφή 

είναι λοιπόν, από τ η  σκοπιά τ η ς , μ ια  παρέκκλιση α π ’ την  ευθεία οδό, κά τι 

σαν τη ν  π ο ιη τ ικ ή  άδεια.

Η «ποιητική άδεια» του ειρωνικού εκφραστικού παραδείγματος έχει 
σκοπό να αναταράξει το εφησυχασμένο καθεστώς κοινωνικής εαυτότητας 
και να δημιουργήσει ένα διάχυτο κλίμα απορίας και αμηχανίας γύρω απ’ 
αυτό.*’ Παρά τις όποιες επιφάσεις επικαλούνται για να προκαλέσουν μια 
αίσθηση ελαφρότητας γύρω από τα συμφραζόμενά τους, η ειρωνεία και ο 
χιουμοριστικός αστεϊσμός επιχειρούν να δυσκολέψουν τα πράγματα, προσ- 

δίδοντάς τους μια πολυσημία, μια έλλειψη καθαρότητας και μια ενδοσκο- 

πική εγρήγορση. Το καθρέφτισμα που επιτυγχάνει ο ειρωνικός στοχασμός 
απελευθερώνει την ευφάνταστη πλευρά του κοινωνικά προσδιορισμένου 
εαυτού, η οποία αναθεωρεί και περιπαίζει τα όρια της μονοδιάστατης 
θέσμισής του.

Το χιούμορ αποκαλύπτει την ανευθυνότητα της σοβαροφάνειας που προ­
κύπτει από την εξίσωση των πάντων κάτω από ένα οικουμενικά ανθρώπινο 
βλέμμα, τονίζοντας τις υστεροβουλίες και τις παραβλέψεις μιας τέτοια σύλ­
ληψης. Αρνείται να ενταχθεί στη λογική του τραγικού και υπερβολικού 
συναισθηματισμού, στην οποία πολλές φορές εξωθεί η μοιρολατρία της διά­
φανης περατότητας,7 του προκαθορισμένου εαυτού. Η τέχνη της ειρωνείας 
και του χιούμορ προμηθεύει τους φορείς της με μια ιδιαίτερη οικονομία

Γ>. Β . Γιανκέλεβιτς, I I  Ειρωνεία, ό.π., σ. Γ»ίΙ.
C. Αυτόθι, σσ. 1C, 38.
7. /ΙυτόΟς σσ. 21, 3Γ>, 3C. Ο Η. K orty, στο (UmHiujtnry, Inmy aiul Nnlûlarity. Cumlirid- 

|ζο U ni verni ty  Tretet, T.I8U, σσ. 73, ΊΑ, υπ οστηρίζει πως ο είρων είναι φορέας μιας «μετα- 
σταθερής» κατάστασης, η  οποία αναζητά το νόημα μέσα από τη διαρκή επανεγγραφή του σε 
μεταβαλλόμενες συνθήκες και όχι σε ένα καθολικό και τελικό λεξικό νοημάτων.
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εκδηλώσεων που συνδυάζει το «πολλαπλό» με το «λ ιτό» και τους προφυ- 
λάσσει από τις παγίδες ενός βαρύγδουπου εγωκεντρισμού. Ο αστειευόμενος 
παίζει με τους άλλους και, πρωταρχικά, με τον ίδιο του τον εαυτό, εκθειά­
ζοντας μια δεδηλωμένη πλάνη, ομολογώντας την εσωτερική διαστρέβλωση 
που διέπει τα λεγόμενά του.

θ α  μπορούσε βέβαια κανείς να προσάψει την κατηγορία του μηδενισμού 
και του σχετικισμού σε μια συμπεριφορά που θέτει σε ακραία αμφισβήτηση 
βασικές ορίζουσες της κοινωνικά καθορισμένης εαυτότητας, χωρίς να αντι­
προτείνει κάτι το χειροπιαστό στη θέση της. Κ ι όμως, η ειρωνική και χιου­
μοριστική αντιμετώπιση των πραγμάτων δεν πάσχει από ηθικοποιητική 
αδράνεια. Μάλλον το αντίθετο συμβαίνει. Μέσα από τη συνεχή επικαιροποί- 
ηση μιας ανάγκης για ερμηνεία των κοινωνικών και ατομικών συμβάντων, ο 
είρων και ο χιουμορίστας δεν επιχειρούν με τη γελοιοποίηση που διαπράττουν 

να εκκενώσουν το νόημα των πραγμάτων, αλλά να εξάγουν από την πολυμε­

ρή τους σηματοδότηση έναν ελάχιστο κώδικα επικοινωνίας και κατανόησης.8 

Αυτό που παραξενεύει στην ειρωνεία και το χιούμορ είναι πως αναζητούν 

έναν ηθικό προσδιορισμό των διαφόρων βιωμάτων μέσα από την «ανήθικη» 
οδό ενός παραπλανητικού αστεϊσμού, πειράγματος, νεύματος. Η  ειρωνεία και 
το χιούμορ δεν ισοπεδώνουν τη σημασία των καταστάσεων που σχολιάζουν, 
αλλά την ενοχλούν για να την ανασυστήσουν.

0  ειρωνικός και χιουμοριστικός τρόπος του απευθύνεσθαι στον κοινωνικό 
χώρο σοβαρολογεί πιο πολύ απ’ ό,τι φαίνεται. Εμπαίζει τις διάφορες κοινωνι­
κές αξίες και τα πρότυπα συμπεριφοράς, επειδή είναι προσηλωμένος στη λει- 
τουργικότητά τους και την αναζητά. Δεν είναι άσχετη, άλλωστε, η ιδιαίτερη 
σχέση που αναπτύσσει με έναν λόγο περί αδικίας και απάτης. Εκφράζοντας 

συγχρόνως μια απέχθεια και μια συμπάθεια για τον περίγυρό του, ο ειρωνικά 
και χιουμοριστικά φερόμενος γίνεται ο πρωταγωνιστής ενός δικαιακού προ- 
τάγματος, το οποίο διατυμπανίζει χωρίς να είναι σε θέση να το διατυπώσει με 
σαφήνεια. Διαπνεόμενος από μια ιδρυτική διχοστασία, ο ειρωνικός και χιουμο-

8. Γ ια  να αναφερθούμε πάλι στα λόγια του Γιανκελεδιτς: «Η  ειρωνεία είναι να {ερεις 
πως τα νησιά & ν είναι ήπειροι, ούτε ωκεανοί οι λίμνες», Η Ειρωνεία, ο.π., σσ. 32 και 01.
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ριστικός λόγος ψέγει για αναλήθεια, για ατέλεια, για αδικοπραξία ή αδικοκρι- 
σία το κοινωνικό περιβάλλον, αλλά και συγχρόνως συνηγορεί αυτού, αδύναμος 
να πάρει την ευθύνη της πλήρους εγκατάλειψής του ή να υποδείξει μια εναλ­
λακτική λύση. Αυτός ο «αστείος» λόγος — όντας από μόνος του μια προσχη­
ματική έκφανση—  αποτινάσσει οποιαδήποτε νομολογική διάσταση, στο 
βαθμό που διατηρεί μια σχέση εξάρτησης από τις πραγματικότητες που κρίνει 
και στο μέτρο που συνενώνει ένα αίσθημα αποστροφής και ενοχής για τα ζη­
τήματα που τον απασχολούν. Κατ’ αυτή την έννοια, οι ειρωνικές/χιουμοριστι- 
κές εκδηλώσεις είναι σε θέση να επιλέξουν το «δίκαιο» αλλά όχι να το ενσω­
ματώσουν. Για να πλήξουν την αδικία επιδιώκουν την ίδια την ομολογία της,:’ 
το καταστροφικό ξεμπρόστιασμά της, ενισχύοντας τα εκφραστικά της μέσα, 
χωρίς να ενδιαφέρονται τόσο για τη λογικοφανή αναίρεση ή τιμωρία της.

I I . Διακρίσεις αστεϊσμών ως προς την χοινωνιχοπολιτιχή τους 
στρατηγική

Για να προχωρήσουμε στην αναζήτηση στοιχείων ειρωνείας και χιούμορ στα 
ρεμπέτικα τραγούδια, σύμφωνα με αυτά που μέχρι τώρα έχουν διατυπωθεί, 
απαραίτητο είναι να αποσαφηνίσουμε κάπως αναλυτικότερα τις εννοιολογικές 
αποκλίσεις που μπορούμε να συναντήσουμε σε διαφορετικές εκφάνσεις αστεϊ­
σμών. Λαμβάνοντας υπόψη πως οι αστεϊσμοί συγκροτούν σχεσιακά μορφώ­
ματα λόγου με γλωσσική, κοινωνική και ψυχαναλυτική σημασιολογία,10 θα 
ήταν άστοχο να τα εκλάβουμε ως ένα αδιαφοροποίητο σώμα, ως σχήματα 
λόγου που ενεργοποιούνται με τον ίδιο τρόπο ή αποσκοπούν σε απόλυτα ταυ­
τόσημους στόχους. Η αναμφισβήτητη επαλληλία των συστατικών μερών 
των αστεϊσμών καθώς και το γενικό μπέρδεμα που προκαλούν στις ταυτη- 
σιακές διεργασίες δεν χρειάζεται να μας οδηγήσουν σε μια καθολικοποίηση 
των αποτελεσμάτων και των κινήτρων τους. Αυτό, όμως, δεν σημαίνει πως

0. Αυτόθι, σσ. 40, 0G, 121, 157, 1G3.
10. C. Metz, «Instant Self-Contradiction*, στο On Sign*. Blackwell, 1080, σσ. 2G4, 2G5.
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μια απλή «ποσοτική» μελέτη των αστεϊσμών σε σχέση με το διαφορετικό 

βάρος του βασικού τους συγκροτησιακού μέσου (π.χ. γλώσσα, κοινωνικά ή 
ψυχικά αναφερόμενα) θα επαρκούσε για την εξιχνίαση των διαφοροποιήσεών 
τους. Εκτός του ότι κάτι τέτοιο θα ήταν τεχνικά δύσκολο και σε μεγάλο 
βαθμό αυθαίρετο, θα οδηγούσε απλώς και μόνο σε μια αυστηρή ταξινόμηση 
των αστεϊσμών σε κάποιες, κενών νοήματος, κατηγορίες και τη δέσμευσή 
τους σε κελεύσματα εύκολων επεξηγηματικών λύσεων (του τύπου «η  γλώσ­
σα κατασκευάζει..., η κοινωνία -ροκαλει..., rj ψυχή θ έλ ει...»). Αυτό που 
απαιτείται — τουλάχιστον για αναλυτικούς λόγους—  είναι να επιχειρήσουμε 
να διακρίνουμε τις επιχειρησιακές διαστάσεις τους.

Πιο συγκεκριμένα, η ανάλυση που προηγήθηκε μέχρι τώρα έχει εκλά- 
βει το χιούμορ και την ειρωνεία με όρους σχετικής ισοδυναμίας, τουλάχι­
στον όσον αφορά τη διατάραξη που επιτυγχάνουν στην ιδέα μιας παγιωμέ- 

νης ταυτότητας. Αν και οι συγγενικοί τους δεσμοί είναι ίσως σημαντικό­

τεροι από τις διακρίσεις τους, το γεγονός πως δεν έχει τους ίδιους όρους 

και βαθμούς αποδοχής ο «είρων» με τον «χιουμορίστα» αξίζει ιδιαίτερης 
προσοχής. Χρήζει, δηλαδή, ιδιαίτερης ανάλυσης το στοιχείο που προσδίδει 
στην προκλητικότητα του χιούμορ και της ειρωνείας μια διαφορετική 
απόχρωση και πρόσληψη, καθιστώντας τα δύο διακριτές έννοιες και πρα­
κτικές ενός κοινού, κατά τα άλλα, εκφραστικού παραδείγματος.

Μια σύντομη διατύπωση της εν λόγω διαφοράς θα μπορούσε να είναι η 
εξής: η ειρωνεία ενορχηστρώνεται γύρω από την ανάδειξη της αλ,ήθειας 
ενώ το χιούμορ εμφορείται διαρκώς από μια υποκριτική διάθεση. Η ειρω­
νεία εξάγει το δεοντικό μέσα από την κριτική/γελοιογραφική θεώρηση του 
πραγματικού ενώ το χιούμορ περιγράφει το πραγματικό με όρους δεοντι- 
κούς, μέσα από την εκδήλωση μιας αναπότρεπτης και ως εκ τούτου 
γελοιογραφικής έλξης προς αυτό." Για να μιλήσουμε, με άλλους όρους, ο 
είρων δεν μπορεί να αποβάλει την αποστροφή και την εκδικητικότητα που

11. Αναδιατυπώνω τη φράτς του Γιανκέλε€ιτς: « / /  ειρωνεία εκφράζει... αντό που -ρέ­
πει να ισχύει, υποκρινόμενη ότι το παίρνει για πραγματικότητα, ενώ το χιούμορ περιγράφει 
την πραγματικότητα, προσποιούμενο ότι την παίρνει για το ιόεώοες». I I  Ειρωνεία, ό.π., σσ.
Η.7-170.
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τον διακατέχει για τα αντικείμενα κοινωνικού ή ατομικού ενδιαφέροντος 
που σχολιάζει. Περιφρονεί και επιτίθεται στο γελοίο, στο ανάρμοστο που 
παρατηρεί στο προσωπικό και ευρύτερο κοινωνικό του περιβάλλον. 
Διατηρεί μια ισχυρή επιταγή του «δέοντος», του «αληθινού», την οποία 
αργά ή γρήγορα αποκαλύπτει ή αφήνει να νοηθεί.

Αντίθετα, ο χιουμορίστας δεν θέλει — ή δεν μπορεί—  να αποκαλύψει 
το πλαίσιο αναφοράς του. Το ανάλαφρο και αφελές του ύφος αποφεύγει 
τον σαρκαστικό κυνισμό για ό,τι περιγράφει και προδίδει ένα αίσθημα 
συμπάθειας και συνενοχής απέναντι στην όποια γελοιότητα διακρίνει στον 
κοινωνικό του περίγυρο. Ο μεν ειρωνικός τύπος «βγαίνει» από τον εαυτό 
του και παρατηρεί τα πράγματα αφ’ υψηλού, παρέχει μια αφήγηση σαφή, 
αλλά υπεροπτική και αποκρουστική για τα όσα περιγράφει. Ο δε χιουμο­
ριστικός τύπος «παραμελεί» τον εαυτό του για να εισχωρήσει πιο πολύ 
στα πράγματα, για να τους προσδώσει μια διήγηση που, αν και διακατέ­
χεται από αμφισημία, δίνει βάρος στη λεπτομέρειά τους, στην εσωτερική 

τους πολυπλοκότητα. Ενώ, δηλαδή, το σύνηθες χαρακτηριστικό του 

είρωνα είναι η αποποίηση του προβλήματος που υπογραμμίζει, ο χιουμορί­
στας επιλέγει βασικά να τρ υποδυθεί, να γίνει ο ηθοποιός του.

Η ανατρεπτικότατα που αυτοί οι δύο τύποι αστεϊσμού εμπεριέχουν, διί- 
σταται όχι τόσο ως προς το στόχο που θέτουν αλλά ως προς τον τρόπο που 
αναπαριστούν τις πτυχές του. Η διαφορά τους έγκειται σε ζητήματα στρα­
τηγικής. Η τεχνική της ειρωνείας κατευθύνεται προς μια εκ των άνω θεώ­
ρηση της κοινωνικής και ηθικής τάξης που σχολιάζει, αναστρέφοντας και 
ιδεοποιώντας τις αξιακές κρίσεις. Στην αντίθετη κατεύθυνση, το χιούμορ 
εκπίπτει στο επίπεδο της ηθικοκοινωνικής τάξης που το απασχολεί, επιχει­

ρώντας να εγγράψει διασκεδαστικά στο εσωτερικό του τις ασυνέπειες, τους 
αποκλεισμούς και τις αποτυχίες της.1*’ Το κατά πόσο είναι πιο αποτελεσμα-

1 '2 'Οπως αναφέρει ο Ζ. Ν-ελέζ: «Υπάρχουν δυο τρόποι για να ανατραπεί ο ηθικός νόμος. 
Ο ένας [ειρωνεία] είναι το ιανέβασμα προς τις αργές: αμφισβητώντας το νόμο σαν οευτερεύον, 
προερχόμενο, δανεισμένο ή γενικό αποκηρύσσοντάς τον σαν να περιέχει μια μεταχειρισμένη 
αρχή η οποία διαστρέφει μια αυθεντική όόιναμη ή αιχμαλωτίζει μια α·λ)εντική εΐο-πία. Αντίθε­
τα, ο άλλος τρόπος [χιούμορ] είναι το κατέβασμα προς τις συνέπειες στις οποίες κάποιος απο­
τάσσεται με μια τελειομανή προσοχή στη λεπτομέρεια. ϊ ’ιοΟετώντας το -νόμο, μια /σενθάνουσα
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τική η πολεμική ή διαλλακτική τεχνική καυτηριασμού δεν μπορεί να προεξο- 

φληθεί, στο μέτρο που και στις δύο περιπτώσεις ιδιαίτερα σημαντικό ρόλο 
διαδραματίζει ο συνομιλητής — πραγματικός ή εικονικός—  στον οποίο απευ­
θύνονται. Τόσο η αξιακή παρέμβαση της ειρωνείας στα κοινωνικά συμβάντα 
όσο και ο χαριτολογικός εναγκαλισμός τους από το χιούμορ μπορούν, ανάλο­
γα με τον εκάστοτε παραλήπτη τους, να φανούν εξίσου δραστικοί, ανεξάρτη­
τα από το εάν θα προκαλέσουν ένα απλό μειδίαμα ή ένα ξέφρενο χαχανητό.

Η διάκριση μεταξύ ειρωνείας και χιούμορ ίσιος διαφαίνεται καλύτερα στο 
γεγονός πως το τελευταίο βρίσκεται σε μεγαλύτερη εκφραστική εγγύτητα 
ακόμα και με τους πιο ακραίους τρόπους διακωμώδησης. Αν και η ειρωνεία 
και οι ακραίοι τρόποι αστεϊσμού μοιράζονται μια ισόποση δόση δηκτικότητας, 
διαφέρουν σημαντικά, τόσο ως προς το καθεστώς λεπτότητας που τους 
χαρακτηρίζει όσο και ως προς τις καθ’ εαυτό προθέσεις τους.13 Η απόλυτη 

αρνητικότητα των σκωπτικών μεθόδων παρωδίας μιας καθεστηκυίας τάξης, 

η σχεδόν πλήρης απουσία στοχοθεσίας πέρα από την ίδια τη γελοιοποίηση 

των αντικειμένων που αναπαριστώνται, τις απομακρύνει σε μεγάλο βαθμό 

από το περισπούδαστο και περίτεχνο ύφος του ειρωνικού «πειράγματος» αλ­
λά και το αξιολογικό του περίβλημα.

Το χιούμορ σε πολλές περιπτώσεις αγγίζει και τροφοδοτεί άμεσα αυτούς 
τους ακραίους τρόπους διακωμώδησης. Το στοιχείο της «ηθοποιού», της 

υποκριτικής μελέτης των κοινωνικών συμπεριφορών συναντιέται από κοινού 
τόσο σε απλές χιουμοριστικές εκδηλώσεις, όσο και σε πιο «επιθεωρησιακές» 
μορφές σάτιρας και εμπαιγμού. Η απλή ή σκανδαλιστική μίμηση του άλλου, 
αυτού που πρέπει να καυτηριαστεί, ενεργοποιείται τόσο σε χιουμοριστικές 
όσο και σε ακραίες μορφές παρωδίας, με σκοπό την πλήρη εξοικείωση μαζί 
του,14 καθώς και την αντιστροφή των εξουσιαστικών μηχανισμών αναπαρά-

υκοταγμένη ψυχή καταφέρνει να τον αποφύγει και να δοκιμάσει ευχαριστήσεις που θεωρού­
νταν απαγορευμένες», στο Repetition arul Difference, The Athlon« Press, Λονδίνο 1994, σ. Γ».

13. V . Ja n k e k v itc h , Η Ειρωνεία, ό.π., σσ. 97 , 163.
14. Ο Μ . Μπαχτίν, Έπος και Μυθιστόρημα, ό.π., σ. 54, σχολιάζει πως το γέλιο, μέσα 

από τις δημώδεις παραγωγές του, καταργεί την επική και ιεραρχική απόσταση των αναπαρι- 
στάμενων μορφών.
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στάσης και διαχείρισης του κοινωνικού (μέσω της γελοιοποίησης).1Γ> Εκεί 

που οι χιουμοριστικές εκφάνσεις δεν φαίνεται να συμφωνούν ιδιαίτερα με αυτό 
που περιγράφουμε ως ακραίες μορφές διακωμώδησης είναι στο ότι η χλευα­
στική τιαράμετρος, που συχνά κυριαρχεί στις τελευταίες, δεν συμβαδίζει με 
τη βασική μέριμνα του χιούμορ να δείχνει πως συμπάσχει και, με κάποιο 
τρόπο, πως συνεργεί στην κατάσταση που επικρίνει. Ενώ, δηλαδή, η ακραία 
«πλάκα» οδηγεί στην ωμή απομυθοποίηση της ηθικοκοινωνικής τάξης, το 
χιούμορ δεν αρκείται σ’ αυτό και επιφυλάσσεται να παίξει με τους ίδιους τους 
όρους αυτής της απομυθοποίησης — και να τους εμπαίξει.

I I I . Ειρωνεία χαι χιούμορ στη ρεμπέτικη στιχουργία: διαφυγή από 
μια εκφραστική μονολιθιχότητα

Αν και οι θεωρήσεις του Γιανκέλεβιτς μπορούν να αποτελόσουν έναν βασικό 

άξονα διερεύνησης της ειρωνείας και του χιούμορ στα ρεμπέτικα τραγούδια, 
μια βασική τους αρχή τείνει να υπονομεύσει τις δυνατότητες του εγχειρή­
ματος αυτού. Ο Γ  ιανκέλεβιτς συναρτά άμεσα την ανάπτυξη του ειρωνικού 
και κωμικού τεχνάσματος με τη χαλάρωση της « επείγουσας όιοτιχης 

ανάγκης» . Β λ έ π ε ι  ως ιδανική συνθήκη για την καλλιέργειά τους την 
κατάσταση της αργίας, την απουσία, δηλαδή, πρωτογενών κοινωνικοοικονο­
μικών καταναγκασμών και υποχρεώσεων.17 Διαπράττοντας ένα ελιτίστικο

1Γ>. Η απομι/Ιοποίηση μιας κατεστημένης τάξης πραγμάτων μέσω της ακραίας κωμικής 
και γελοιογραφικής της αναπαράστασης, στην ελληνική ιστορία, βρίσκει σημαντικό αντιπρό­
σωπο το θέατρο σκιών. Βλ. Σ τ . Δαμιανάκος, «Λόγος, μύθος και ο ήρωας στον Ελληνικό 
Καραγκιόζη, Σημειολογικές εκδοχές μιας τριπλής παράβασης», Εθνολογία, 3(19!Ι4), σ. 141). 
Ενδιαφέρον, μάλιστα, θα παρουσίαζε μια προσπάθεια λεπτομερούς εξιχνίασης των χιουμοριστι­
κών εκφάνσεων του Καραγκιόζη στην ηρωοποιητική του αναίρεση, των στοιχείων, δηλαδή, 
που τον καθιστούν συμμέτοχο στην προβληματικότητα των αντικειμένων που σατιρίζει.

IG. Β . Γιανκέλεβιτς, Η Ειρωνεία, ό.π., σ. 13.
17. Αντίθετα ο Μπαχτίν αποδίδει μεγάλη σημασία στις λαϊκές ορίζουσες του γέλιου και της 

κωμωδίας, στις οποίες διακρίνει τα στοιχεία της «ασταθούς επιχαφόττητας», του «ευτελούς
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άλμα σε σχέση με τις υπόλοιπες θεωρήσεις του, μας συμβουλεύει να ψάξου­
με για αξιόλογες μορφές ειρωνείας και χιούμορ εκτός των κοινωνικών στρω­
μάτων που συναντούν προβλήματα επιβίωσης και κοντά σ ’ αυτούς που 
κατέχουν ένα ελάχιστο κοινωνικής ασφάλειας και, κατά συνέπεια, δεν κατα­
φεύγουν στο γέλιο απλώς και μόνο για να μην κλάψουν.

Είναι χαρακτηριστικό πως ακόμα και αυτή η θεώρηση, η οποία μας 
προσφέρει σημαντικά εργαλεία για να προσεγγίσουμε την εμφάνιση του 
γέλιου με όρους όχι ελλειπτικούς αλλά θετικούς και παραγωγικούς, τείνει 

να προσδώσει μια προνομιακή μεταχείριση σε κάποιους έναντι κάποιον 
άλλων, έτσι ώστε να μην αφαιρέσει κάθε δυνατότητα να προσληφθεί το 
γέλιο ως διαστρέβλωση του εαυτού του, να καταστεί, δηλαδή, κάτω από 
κάποιες προϋποθέσεις, τραγικό. Η  ανάλυση των στοιχείων ειρωνείας και 
χιούμορ που εμπεριέχουν τα ρεμπέτικα τραγούδια δεν αποσκοπεί απλώς 
και μόνο να υποδείξει την ύπαρξή τους σε κοινωνικές ομάδες που το επί­

πεδο «επείγουσας βιοτικής ανάγκης» είναι υψηλό. Πολύ περισσότερο, 

επιθυμεί να συγκροτήσει ένα ψηφιδωτό από ειρωνικά χαμόγελα και χιου­
μοριστικά αστεία με συγκεκριμένες κοινωνικές αναφορές, που, όμως, δεν 
θα αποκρυπτογραφείται από την ιδεατή εικόνα μιας κοινωνικής (ταξικού 
τύπου) κατηγορίας ή τις συνέπειες ενός ιστορικά ορισμένου συστήματος 
λόγου (νεωτερικό, προνεωτερικό κλπ.), αλλά το οποίο, ακριβώς, θα ενο­
χλεί τη σαφήνεια αυτών των εννοιολογικών επεξηγήσεων.

Η  ανάδειξη των ειρωνικών και χιουμοριστικών σημείων της ρεμπέτι­
κης δημιουργίας στοχεύει στον τονισμό μιας βαθιάς παραμέτρου συγχρο­
νίας, ασυνέπειας και απροσδιοριστίας που ενέχει η παραγωγή γέλιου, 
καθιστώντας το ένα κατ’ εξοχήν ζωντανό υλικό για τους μιετέχοντες, το 

οποίο δύναται να εκμαιεύσει σημαντικές πληροφορίες για τις ασυνέχειες, 
τα κενά και τις αναδιατάξεις των κοινωνικών τους ταυτοτήτων.

1. Π ερ ί έρωτα. Στην κεντρική θεματολογία των ρεμπέτικων τραγου- 
διών, γύρω από την ανικανοποίητη ερωτική επιθυμία τους (ντέρτι), υφαί-

7ΐαρόντος», της «ζωής δίχως τέλος χαι αρχή», που δίνουν τροφή σε μια καθαρά νεωτερική 
(μυθιστορηματική) αφήγηση. Ιίλ. Μ. Μπαχτίν, Έπος χαι Μυθιστόρημα, ό.π., σ. Γ» I .
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νεται σποραδικά ενα πλέγμα απο ειρωνικά η χιουμοριστικά εκφερομενα 
που διανθίζουν την πάγια ατμόσφαιρα καταθλιπτικής πρόσληψης των 
ερωτικών σχέσεων. Το αντικείμενο της προσοχής τους — η γυναίκα—  
και τα διάφορα τερτίπια που του αποδίδονται γίνονται στις συγκεκριμένες 
περιπτώσεις αφορμή όχι τόσο για μια αισιόδοξη όσο για μια καυστική ή 
χαριτολογική αντιμετώπιση από τους ρεμπέτες, η οποία απευθύνεται στο 
άλλο φύλο αλλά και στους ίδιους τους εαυτούς τους.

Ειδικότερα ως προς τη συνήθη κατηγορία που προσάπτουν στις γυναί­
κες, την απιστία, τα ρεμπέτικα τραγούδια που αποκλίνουν από τον κανό­
να της απελπισμένης έκφρασης παρουσιάζονται ιδιαίτερα διχασμένα. 
Κατά πρώτο λόγο επιδεικνύουν μια ιδιόμορφη αυστηρότητα στον περιπαι- 
χτικό τους λόγο:18

Ι ’ ε , ήσουνα ξιπόλητη 

κα ι γύριζες στους δρόμους.

Τώρα που σε πήρα εγώ  

γυρεύεις ιπποκόμους.

Ή σουνα ξιπόλητη 

κα ι τά ιζες κοκόρους.

Τώρα που σε πήρα εγώ  

ζητάς αεροπόρους.

[ Ήσουνα Ξιπόλητη]

Μ ’ έκα ψες γειτόνισσα 

κακούργα δολοφόνισσα 

μ ’ έκα ψ ες που να καείς 

σαν το κεράκι τη ς  Λ αμπρής.

Μ ’ έκα ψες κα ι σήμερα 

που να σε δω στα σίδερα 

μ * έκα ψ ε η  γά μπ α  σου 

τα  σκέρτσα κα ι τα  νάζια σου.

[Μ ’ έχαψες γειτόνισσα]

18. 11. ΙΙετρόπουλος, Ρεμπέτικα Τραγούδια, ΛΟήνα, Κέδρος, 1!)7'.Ι, σσ. 114, Γ>Γ>, 8C, 
(εφεξής, ΙΙΠ ).

19



ΒΑΣΙΛΗΣ ΒΑΜΒΑΚΑΣ

K a t  τώρα μ ε  περιφρονείς 

μ ικρή  μου ξεμυαλίστρα 

ό ,τ ι και αν κάνεις, ξέρε το:

Οα ξαναγίνεις πλύστρα.

[Κουκλίτσα μου μ ε τρέλανες]

Οι ρεμπέτες ειρωνεύονται τις γυναίκες και τα παθήματά τους εξαιτίας 
αυτών, αποπνέοντας μια έντονη αίσθηση ηθικού διδακτισμού αλλά και ενός 
λογισμού που βασίζεται ισχυρά στις εντυπώσεις της καταγωγής. Απειλούν 
την απειλή που διαβλέπουν γύρω τους στις γυναικείες παρουσίες, αμύνονται 
απέναντι στην αστάθεια που χαρακτηρίζει την ερωτική και γενικότερη 
συμπεριφορά τους, επισημαίνοντας το ενδεχόμενο μιας εικονικής ή πραγμα­
τικής τιμωρίας (φυλακή, κάψιμο, επαναφορά στο παρελθόν) που μπορεί να 
επισείσει, καθώς και το αδύνατο του αποχαρακτηρισμού τους από τις υπο­

τιμητικές συνθήκες από τις οποίες προέρχονται. Ε ίτε  χρησιμοποιούν μια 

σκληρή είτε μια γλυκόπικρη και εν πολλοίς αυτοαναιρετική γλώσσα ( « μ*  

καείς σαν το χεράκι της Λ αμπρής»), οι ρεμπέτες ασκούν μια ιδιότυπη 

κατηγορία προς τις γυναίκες, αφού τις αντιμετωπίζουν και τις αναπαρι- 
στούν με τα χαρακτηριστικά της πορνείας, αποφεύγαντας με κάθε τρόπο να 
τις κατονομάσουν ως τέτοιες. Κ α τ’ αυτή την έννοια, το στοιχείο της κοι­
νωνικής κατάστασης και προέλευσης των γυναικών σχολιάζεται και κατα- 
κρίνεται στη βάση της καθημερινής επαφής μαζί τους, χωρίς, όμως, να 
καθομολογείται με τη μορφή ενός ουσιοκρατικού στιγματισμού.

Από την άλλη πλευρά, η άπιστη γυναίκα τυγχάνει, στο πλαίσιο των 
ρεμπέτικων τραγουδιών με χιουμοριστικές αποκλίσεις, μιας πλέον ευδιά- 
θετης υποδοχής:

Μ  ’ άφησες μ ε  την  ψυχή στο στόμα 

κ ι όμως σ ’ αγαπώ εγώ  ακόμα, 

η  φ ω τιά που μ ’ άναψες δε σβήνει, 

μου ’ πεσες λα χείο  τ ι  να γ ίνει.

[Το λαχείο, Η Π , 8 7 ]

Π ά ει ο Κάβουρας το βράδυ, 

βρ ίσκει το τσαρδί ρημάδι
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ψάχνει για τη  φαμελιά του 
και τραβάει τα μαλλιά του.

Μ ε τον Σπάρο το ξενύχτι στη Ραφήνα 
φεύγει τώρα στα ρηχά η Καβουρίνα 
κι όλο κλαίνε τα καβουράκια 
στου γιαλού τα βοτσαλάκια.
[ ϊ ’α Καβουράκια, I III, 1ί)0]

Ή θελα ναμ’ ο Ηρακλής 
όταν σε πρωτοειδα 
να σου ’κοβα την κεφαλή 
σαν την Λερναία Ύδρα.

Τ ι άλλο θέλεις να γινώ 
για να με αγαπήσεις; 

εσύ με το κεφάλι σου 

τον Ξέρξη θα ζητήσεις.

[Τ ι άλλο θέλεις, Η Π, 11)7]

Βαρέθηκα τις γκόμενες 
κοντεύω να τα χάσω 
γ ι ’αυτό και τ ’ αποφάσισα 

για να φορέσω ράσο.

[Βαρέθηκα τις γκόμενες, Ι1Π. 2()Γ>],

Μου’ φαγες τα δακτυλίδια 
και κοιμάμαι τώρα στα σανίδια

Δ ε με νοιάζει για τα δακτυλίδια 
μόνο που κοιμάμαι στα σανίδια. 
[7'α δαγτυλίδια, Η Π, 201)].

Μπέρδε και μπέρδε και μπερδέ, 
Λούλα μου, ΑΟηνούλα μου, 
μπέρδε και μπέρδε και μπερδέ
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με μπέρδεψες μανούλα μου,
Λουλά μου ΛΟηνούλα μου 

και μπερδεμένο μ ’ έχεις 
κ ι όλα μου τα κατέχεις.
[Δούλα μου ΑΟηνούλα μου].1''

Το ανεξέλεγκτο της γυναικείας συμπεριφοράς εσωτερικεύεται στις ανα­
παραστάσεις των ρεμπετών, ως κομμάτι αναπόσπαστο της ζωής τους. 
Παύει να αποτελεί καθαυτό αντικείμενο κριτικής των γυναικών και αντι­
στρέφεται ως αφορμή ενδοσκόπησης της ταυτότητας του ερωτευμένου, 
εγκαταλειμμένου και πληγωμένου άντρα. Καθιστώντας, ως ένα βαθμό, την 
απειλή του γυναικείου φύλου κάτι το αποδεκτό και το δεδομένο, η ρεμπέτικη 
στιχουργία στις προηγούμενες περιπτώσεις διαχειρίζεται με στωικότητα τα 
τραύματα του ανδρικού εγωισμού, προσδίδοντάς τους μια χαριτολογική διά­

σταση. Ε ίτ ε  μέσω μιας αυτοσατιρικής μεταμόρφωσης («ήθελα ναμ’ ο 

Ηρακλής», ο Κάβουρας που «τραβάει τα μαλλιά του»), είτε μέσω της γεν­

ναιόδωρης — πολλές φορές—  παραδοχής του τετελεσμένου («μου ’πεσες 
λαχείο, τι να γίνει», « Δεν με νοιάζει για τα δακτυλίδια μόνο που κοιμάμαι 
στα σανίδια»), είτε πάλι μέσω της έκφρασης του αναπόδραστου μπλεξίματος 
που εμπεριέχει το αντικείμενο του πόθου (« μπερδεμένο μ  ’ έχεις κι όλα μου 
τα κατέχεις», «κοντεύω να τα χάσω [και] θα φορέσω ράσο»), οι ρεμπέτες 
διασκεδάζουν τον ερωτικό τους καημό, χαρίζοντάς του μια αναπαραστασιακή 
ευλυγισία που τον εξάγει από το συνηθισμένο δίλημμα της δακρύβρεχτης ή 
της απωθητικής αντιμετώπισης.

Η αποφυγή της καθολικής τραγικοποίησης του ερωτικού στοιχείου από 
τους ρεμπέτες αντικατοπτρίζει μια επίγνωση της πολλαπλότητας. Είναι 
εμφανές πως η πολλαπλότητα των ταυτησιακών προτύπων και στόχων 
που διατρέχει ορισμένα τραγούδια τους έχει να κάνει με την έκθεσή τους σε 
ένα ραγδαία μεταβαλλόμενο και διευρυνόμενο περιβάλλον και την αναγκα­
στική σχετικοποίηση κάποιων σκληρών παραδοσιακών ηθικών επιταγών.

1!). Στο Τ. Σχορέλης, Ρεμπέτικη Ανθολογία, τ. Γ ', Αθήνα, ΙΙλέΟρον, Γ·)7Η, η. MO 
(εφεξής, ΤΣ).
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Κ ατ’ αυτή την έννοια, δεν ηχεί ιδιαίτερα παράξενα η ανάλαφρη διήγηση 
πολυάριθμων αποτυχιών στις ερωτικές σχέσεις που μας δίδει το τραγούδι 
«Ο  Αγαπησιάρης» του Π. Τούντα (ΙΪΠ, Γ> 1), περιγράφοντας τις περιπέτειές 
του με κοπέλες από το Πολύγωνο, το Τουρκολίμανο, τον Βύρωνα, το 
Θησείο, το Ψυρή, τους Ποδαράδες, το Περιστέρι, χωρίς ιδιαίτερη μέριμνα 
να αποδώσει ολοκληρωτικά τις ευθύνες στο άλλο φύλο.

Άλλωστε, οι χιουμοριστικές εκφάνσεις του ρεμπέτικου τραγουδιού δεν 
διστάζουν να δηλώσουν, με κάθε τρόπο, πως αυτό που καθιστά ανήμπο­
ρους τους άντρες να αντιδράσουν στα όποια ελαττώματα της επιθυμητής 
γυναίκας είναι το ίδιο το γοητευμένο, από τα γυναικεία κάλλη, Ο έμμα 
τους, η ίδια η εξουσιαστική πράξη τους να θεωρούν αποκλειστικά το 
«θηλυκό» ως ερωτικό αντικείμενο (ως γκόμενα):*’0

Είσαι κουκλί, είσαι κουκλί, 

το κατσαρό σου μαλλί 

-το περμανάντ 

και το τρελ,ό σου μεζαμπ/ i  

τους ξαποστέλνεις στο Δαφνί 

-κ ι αμάν,αμάν.

Γ ια  το χείλ ι σου το άλικο 

έκλεισα το μπακάλικο...

Γ ια  το δικό σου το ανάστημα 

έκλεισα το κατάστημα 
χαλάλι σου μαργιόλα 
κ ι ας γίνου; στάχτη όλα.

[ 7’ο Χρυσό Δόντι, ΗΠ, Γ>()]

Ιδια ίτερο ενδιαφέρον παρουσιάζουν, πέρα από τη  χ ιουμοριστική  
«αποκάλυψη» της ηδονοβλεπτικής πρόσθεσης των ρεμπετών στις γυναί­
κες , οι πιο ευθείες αναφορές των τραγουδιών τους στη σταδιακή μετάλλαξη

2(1. Για τη συμβολική της «γκόμενας» στα ρεμπέτικα τραγούδια, βλ. Η. Σπυριδάκη, 
«II  Γυναίκα στα Μάτια το;ν Λνδρών», στο Ν. Κοταρίδης (εισ.-επιμ.), Ρεμπέτες και 
Ρεμπέτικο Τραγούδι, ΛΟήνα, ΙΙλέΟρον, ΙίΙΙΜί. σσ. '.tT-l'i'i.
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του κοινωνικού ρόλου της γυναίκας, οι οποίες διαπνέονται από πικρόχολες 
ή διασκεδαστικές εντάσεις. Έ τσ ι, η ειρωνική αποδοκιμασία του τύπου,

Κάτσε φρόνιμα Λιλή 
η  μαγκιά δεν ωφελεί 
δεν ταιριάζουν τέτοια γούστα 
σε γοβάκι και σε φούστα.
[Η  Κουρνάζα, Η Π, 104]

τραγουδιέται παράλληλα με μια μερική — μέσα στο χαριτολογικό ύφος 
της—  υποχωρητικότητα, έκτακτης ανάγκης,

Αν φύγουμε στον πόλεμε 
μικρό μου Χαρικλάκι 
θα κάνεις τον εισπράκτορα 
ή και το σωφεράκι.

Κ ι όσοι με τα ματάκια σου

τα μαύρα τσιμπηθούνε

ρέστα από χιλιάρικο

ποτέ δεν θα ζητούνε
[Αν φύγουμε στον Πόλεμο, ΙΙΓΙ, 210]

αλλά και την πασιφανή εκδήλωση αμηχανίας και ελκυστικότητας από 
τις νέες συνθήκες που διαγράφονται:

Δεν μπορώ να καταλάβω ποιοι ’ν ’ οι μάγκες 
και οι κυρίες κουσουμάρουνε τραγιάσκες.

Τ ι θα κάνουμε εμείς τα ντερβισάκια 

μας ζυγώνουν και μας πιάνουν τα μεράκια.
[Φορέσανε Τραγιάσκα, 1ΙΙΙ, 101]

Κοινό χαρακτηριστικό και των τριών προηγούμενων τύπων αντίδρασης 
των ρεμπετών απέναντι στην ενδεχόμενη ή τρέχουσα τάση των γυναικών 
να ενσαρκώσουν ανδρικές εικόνες και να αναλάβουν ρόλους που δεν ταιριά­
ζουν στα παραδοσιακά πρότυπα της θηλυκότητας, είναι η πρωτογενής ανα-
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γνώρισή τους, δηλαδή το γεγονός πως αυτή η τάση καταγράφεται στη 
ρεμπέτικη συνείδηση από τη  θέση ενός έκθαμβου ελεγκτή. Αυτό που 
παραξενεύει, και κατά συνέπεια δημιουργεί μια ειρωνική και υφέρπουσα 
περιπαιχτική στάση, δεν είναι τόσο η (ενδεχόμενη) παρουσία των γυναι­
κών στον δημόσιο χώρο ως ενεργών υποκειμένων. Ως γνωστόν, στον περι­
θωριακό κόσμο των ρεμπετών η γυναίκα που δουλεύει στο «σ π ίτ ι»  δεν 
ταυτίζεται με τη νοικοκυρά. Αυτό που ταράσσει τους αναπαραστασιακούς 
μηχανισμούς των ρεμπετών είναι πως η γυναίκα δεν μπορεί πλέον να προσ- 
ληφθεί και να απεικονιστεί ως εκείνο το στοιχείο ετερότητας του ρεμπέτι­
κου μικρόκοσμου που ελκύει, απλώς, την προσοχή και την κατάκτηση. Η 
ένδυση των γυναικών με αντρικά χαρακτηριστικά αμφίεσης και κοινωνι­
κής δράσης έρχεται να επιβεβαιώσει συμβολικά την άρση του παθητικού 
στοιχείου που προσδιδόταν στο γυναικείο φύλο και του μασκαρέματος στο 
οποίο το οδηγούσε η λογική του πλήρους ετεροκαθορισμού. Η ηπιότητα 
με την οποία επιδοκιμάζουν ή αποδοκιμάζουν τη συγκεκριμένη εξέλιξη, τα 

περιπαιχτικά σχόλια των ρεμπετών έρχονται καθυστερημένα να αποδώ­

σουν στη γυναικεία υπόσταση αυτό που πάντοτε θεωρούνταν — βλεπόταν- 
σ ’ αυτή, μεταμφιεσμένο: το στοιχείο της πρόκλησης (που άκουγε στο ό­
νομα ομορφιά), το στοιχείο της δύναμης (που άκουγε στο όνομα πονηριά), 
το στοιχείο της κινητικότητας (που άκουγε στο όνομα απιστία).

2. Jlsjsi εξουσίας. Ο περιορισμένος αριθμός ρεμπέτικων τραγουδών που 
αναφέρονται άμεσα στους φορείς εκτελεστικής ή νομοθετικής εξουσίας φανε­
ρώνει το πόσο απόμακρη ενασχόληση ήταν για τους ρεμπέτες η «πολιτική»

στις κλασικές συνδηλώσεις il•i«.· Ar/ θα ήταν αυθαίρετο να υποστηρίξει

κάνεις πως η ρεμπέτικη στιχουργία αοιαφορει επιδεικτικά για το πολίτικο, 
πέρα από κάποιες μεμονωμένες περιπτώσεις (κυρίως αυτή του Βαμβακάρη) 
και κάτω από ειδικές συνθήκες. Γπέρ αυτού, μάλιστα, συνηγορούν και εκεί­
νοι οι στίχοι που με ειρωνικό τρόπο ασχολούνται με τους κυβερνωντες:

2 !.  Λυτό το συμπέρασμα το ενισχύουν μαρτυρίες όπους αυτή του Μ. Ηαμζακάρτ; στο 
λΐάρχος HapjSaxipr^, Λντοζιογρχφί*, Αθήνα. ΙΙαπαζησης, |!>78.
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’Οσοι γίνουν πρωθυπουργοί 

όλοι τους θα πεΟάνουν, 

τους κυνηγάει ο λαός 
απ’ τα καλά που κάνουν.

Βάζω υποψηφιότητα 
πρωθυπουργός να γίνω 
να κάϋουμε τεμπέλικα, 

να τρώω και να πίνω.

Κ αι ν ’ ανεβαίνω στη βουλή, 

εγώ να τους διατάζω, 
να τους πατώ τον άργιλέ 
και να τους μαστουριάζω.
[Όσοι Γίνουν Πρωθυπουργοί, 1ΙΠ, !!)()].

Εδώ, η ειρωνεία επιφορτίζεται με τη λειτουργία της πλήρους απαξίω­

σης της πολιτικής και των φορέων της, σατιρίζοντας έντονα τα αρνητικά 

παρεπόμενά της (αναποτελεσματικότητα, τεμπελιά, καλοπέραση). Χωρίς 

να διαθέτει μια πιο λεπτομερή κριτική επεξεργασία, η ειρωνική ρεμπέτικη 
στιχουργία αντιμετωπίζει ολοφάνερα τις θεσμοθετημένες πολιτικές διαδι­
κασίες ως μια κοροϊδία, ως την ιδιοτελή ασχολία μιας συγκεκριμένης ο­

μάδας ανθρώπων. Σ ’ αυτό το πλαίσιο, δεν λείπουν και οι συνωμοτικές —  
ενίοτε δε και προδοτικές—  προσλήψεις της κυβερνητικής εξουσίας:

Ο βασιλιάς κι ο λίεταξάς, 
η  πιο μεγάλη σπείρα, 

γιατί τα φράγκα τα πολλά 
τα είχε η Αγγλία.

Βασιλιάς και Μεταξάς συμφωνήσανε 
μ ’ όλονε το ντουνιά να πολεμήσουμε.
[I I  Σπείρα, ΗΙΊ, 214]

Δεν πρέπει, πάντως, να παρερμηνευτεί η αδιαφορία και η στηλίτευση 
της κυβερνητικής «σπείρας» από τους ρεμπέτες ως μια αναρχική προδιάθε­
ση σε κάθε είδους δύναμη και επιβολή. Το κύρος σύγχρονων πολιτικών αν­
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δρών της εποχής φάνταζε σε ορισμένες — ελάχιστες—  περιπτώσεις δυσ­
θεώρητο και ζηλευτό στα ρεμπέτικα τραγούδια, τα οποία ενέκριναν τη γοη­

τεία της χαρισματικής αρχηγίας με τρόπο που συνδύαζε τον παραδοσιακό 
θαυμασμό της λεβεντιάς και της γενναιότητας με τον ενδιάθετο σχολιασμό 
της πολιτικής ικανότητας που εξυπηρετούσε «λαϊκά» συμφέροντα:

(-)έλω να γίνω ισχυρός 
ωσάν το Μουσολίνι, 

ωσάν το Χ ίτλερ  ζόρικος 

π ’ ούτε ψιλή δε δίνει.

Κ ι εσύ, βρε Στάλιν αρχηγέ, 
του κόσμου το καμάρι 
όλοι οι εργάτες σ ’ αγαπούν, 
γ ια τ’ είσαι παλικάρι.
[ϊ'~ έρ  των Δικτατόρων Ύμνος, ΙΙΙΙ, λ ΚΙ]

Εκεί, όμως, που οι χιουμοριστικές νύξεις των ρεμπέτικων τραγουδιών 

απέναντι στην εξουσία παίρνουν εναργή και λεπτοκαμωμένα σχήματα είναι 

όταν αναφέρονται σε εξουσιαστικές φιγούρες που σχετίζονται άμεσα με τη 

ζωή τους, με αυτές, δηλαδή, που έρχονται καθημερινά σ ’ επαφή. Μιλάμε, 
βέβαια, για τον κρατικό μηχανισμό καταστολής. Η αστυνομία συνιστά προ­
νομιακό πόλο ενασχόλησης της ρεμπέτικης στιχουργίας, ο οποίος, αν και 
σπάνια καταλαμβάνει πρωταγωνιστικό ρόλο, βρίσκει πολύ συχνά αναπαρα- 
στασιακές αναφορές ως ένας επικείμενος κίνδυνος και μια αόρατη αλλά 
πανταχού παρούσα επιτηρητική αρχή. Ειδικότερα, όμως, όσον αφορά τα 
μορφώματα αστεϊσμών που αναπτύσσονται για χάρη της, ο ρεμπέτικος στί­
χος μας καταμαρτυρεί την άλλη πλχυρά του νομίσματος. δηλαδή τη σχεδόν 
συμβιωτική σχέση που χαρακτηρίζει τον περιθωριακό κόσμο του ρεμπέτι­
κου με την αστυνομία. Χαρακτηριστικό παράδειγμα το γνωστό τραγούδι:

Κυρ’ αστυνόμε μη βαράς 
γ ιατί και συ το ξέρεις 
πως η  δουλειά μας είν ’ αυτή 
και ρέφα μη γυρεύεις.
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Ε μείς  τρώμε τα λάχανα 
τσιμπούμε τις παντόφλες 
για  να μας βλέπουν τακτικά 

της φυλακής οι πόρτες.
[Ο ι Λαχανάδες, Τ Σ , Γ , 1>8]

Το τραγούδι αυτό στέκει ως ένα υπόδειγμα της παραγωγής, στην 
ρεμπέτικη στιχουργία, της ψευδούς ψευδολογίας** που χαρακτηρίζει τις 
περισσότερες χιουμοριστικές και ειρωνικές εκφάνσεις. Το υποκείμενο που 
το εκφέρει παίρνει μια ψευδή θέση για να πει ένα ψέμα, για να προκαλέσει 
ένα μειδίαμα με βάση την ικανότητά του να μπει σε μια άλλη λογική, να 
εξηγήσει με «άλλα λόγια» τη συμπεριφορά του. Οι λαχανάδες, αντί να 
βρουν μια δικαιολογία για την εγκληματική δράση τους (κλοπές), αποσα- 
θρώνουν τους ίδιους τους όρους κάθε δικαιολόγησης. Αντί να απολογη- 

θούν, επιλέγουν να ψευδομαρτυρήσουν με βάση τους λόγους της δίωξής 

τους, με βάση τη νομιμοποίηση που προσφέρουν στο σύστημα καταδίωξής 

τους. Ισχυρίζονται στα ψέματα πως το «επάγγελμά» τους υποστηρίζει το 

σύστημα εγκλεισμού τους για να αποδείξουν το αδικαιολόγητο του ξύλου 
που τρώνε.Ji Ο αναδιπλασιασμός του ψέματος που επιτυγχάνουν (φανερώ­
νοντας πρόδηλα το ψέμα που εκφέρουν) διακωμωδεί την επίκληση μιας 
ανεξάρτητης έννομης τάξης που να είναι σε θέση να τους τιμωρήσει χωρίς 
τη σύμπραξή τους, χωρίς την ύπαρξη της δικής τους έκλυτης δράσης. 
Θεωρώντας τους εαυτούς τους, μέσω μιας ειρωνικής υπέρβασης, συμμέ­
τοχους στο κατασταλτικό σύστημα που τους κυνηγά, καθιστούν τους 
διώκτες τους συνένοχους στην εγκληματικοποίησή τους.'’1

22. Β. Γιανκέλεβιτς, H Ειρωνεία, ό.π., σ. 01.
2.'!. Μια λογική βέβαια που διακρίνεται σαφώς από την αντίστοιχη των εκδιωκόμενοι και 

φυλακισμένων κομμουνιστών, η οποία ευνοούσε μια καταγγελία του ποινικού και αστυνομικού 
συστήματος από μια εξωτερική θέση ους προς αυτό για να καταδείξει τον άδικο πόνο που 
παρήγαγε Βλ. II. 11 αναγιιυτόπουλος. «II αναπαράσταση του πόνου στις αφηγήσεις δύο 
ακραίων εμπειριών: Γ . ΙΙικρός, “Το Χρονικό της Μακρονήσου” και 1’ . Ιυνί, “ Λν είναι ανΟροι- 
πος” », δοκιμές, 2(ΐ!)ίΜ), σσ. 1(1-20.

24. Θα μπορούσαμε να εντοπίσουμε εδώ μια συγγένεια της συγκεκριμένης ειροινικής 
πρακτικής με μορφές παρωδίας του θεάτρου σκιών, στις οποίες η αποσαφήνιση του ποιο;
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Η  συνύπαρξη των ρεμπετών με την αστυνομία παίρνει ακόμα και τη 
μορφή της συγκατοίκησης στις συνθήκες της φυλακής. Όταν μάλιστα προ­
στίθενται οι περιγραφές των συ\$ηκών εγκλεισμού με χιουμοριστικό χαρακτή­
ρα, τότε γίνεται σαφές ότι οι εκφράσεις απέχθειας μεταξύ των αντιτιθέμενων 
πλευρών (αστυνομία-παρανομία) πηγάζουν σε μεγάλο βαθμό από την ιδιαίτε­
ρη εξοικείωσή τους και όχι απλώς στη βάση κάποιας προαιώνιας έχθρας:

Δεν ξανακάνω φυλακή

με τον Καπετανάκη
-που’ χ ε ι μπούκλα το μουστάκι.

Μας έσπασες τον άργιλέ 
εσύ και οι φυλάκοι 
-ρουφιανιά Καπετανάκη.
[Ο  Κατζετανάκης, ΙΙΠ , 147],

Μια περιοριστική ανάλυση περιεχομένου αυτού του τραγουδιού — χωρίς να 

λάβει εξωκειμενικές πληροφορίες—  θα μπορούσε να παρεξηγήσει την ταυτό­

τητα του Καπετανάκη, ακόμη και αν αυτός σηματοδοτείται με αρνητικά 
χαρακτηριστικά. Το «& ν ξανακάνω φυλακή μ ε τον Καπετανάκη», πέρα από 
την επιφανειακή διαφορά (περιγραφή μουστακιού) και την αντιπαλότητα που 
μεταφέρει με τρόπο καυστικό, αφήνει να διαφανεί η επιθυμία του υποκειμένου 
που το τραγούδησε να μην ξανασυζήσει με τον αρχιφύλακα της φυλακής, να 
μην ξανασυστεγαστεί μαζί του. Υποδηλώνει, δηλαδή, το γεγονός ότι φυλακι­
σμένος και φύλακας, ανεξάρτητα από τη διαφορά θέσης τους (που γεννά την 
αρχική αντίθεσή τους) βρέθηκαν σε μια κατάσταση αναπότρεπτης γειτονίας, 
ικανή να παράγει τη σατιρική απόρριψη, να εκφράσει την αηδία του πολύ 
κοντινού — στο χώρο—  πλησιάσματος. «Ο  Καπετανάκηζ» όπως και «Γα  
Λεμονάδικα» απηχούν την ιδιόμορφη πολιτικότητα των ρεμπέτικων τραγου- 
διών, η οποία, μέσα στο χιουμοριστικό και ειρωνικό της πνεύμα, ξεπροβάλλει 
άμορφα και αυτόματα για να αντιμετωπίσει και να σχηματοποιήσει εκείνη

είναι ο «καλός» και ποιος ο «κακός» χαρακτήρας αναβάλλεται επ ' αόριστον. Ηλ. Σ τ . Δα- 
μιανάκος, «Λόγος, μύθος και ο ήρωας», ό.π., σ. 1Γ>2.
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την εξουσία που ενοχλεί την επιβίωση του περιθωριακού χώρου των ρεμπε­
τών, αυτήν που «μπλέκεται καθημερινά στα πόδια τους».

3. Π ερί ηθών. Το ειρωνικό οπλοστάσιο των ρεμπέτικων τραγουδιών ξεδι­
πλώνει επίσης τις «αρετές» του όταν καλείται να σχολιάσει ζητήματα της 
τρέχουσας κοινωνικής ηθικής. Η μόδα, ο πλουτισμός, η διασημότητα και τα 
συνακόλουθα του γάμου μπαίνουν στο ειρωνικό κάτοπτρο των ρεμπετών και 
αποδομούνται:

Παπούτσια θέλεις να φοράς

σαν πολυκατοικία -Ελενίτσα μου,
και σε λένε γκραν-κυρία βρε μανίτσα μου.
[Ελενίτσα  μου, Η Π, Γ>Γ>]

Κουκλίτσα μου, με τρέλανες 
με την μοντέρνα τσάντα 
η μόδα σε ξεμυάλισε 

και την κρατάς αβάντα.

Σ ’ έκανε η  μόδα, σ ’ έκανε, 

αγνώριστη να γένεις, 

τη  σκάφη επαράτησες 
και πια δεν ξαναπλένεις.
[Κουχλίτσα μου, μ ε Τρέλανες, ΙΙΓΙ, 8(>]

Όπου πας κ ι όπου περάσεις 

αν οι τσέπες σου βροντούν, 
το καπέλο τους σου βγάζουν 

κ ι όλοι σου χαμογελούν.
[Τ ι Κάνουν τα Λεφτά, ΙΙΠ , ΙΟΜ]

Τον Β ίλ ι Φρίτσι τον διπλάρωσαν 

όταν μας ήρθε τον ξελίγωσαν 

αχ, κ ι η  Λιλίκα και η  Τ ιτίκα  
κ ι αυτές τρελάθηκαν για τον Μονίκα.

Γ ια  τους αστέρες το νου τους χάνουν, 
κανέναν άλλον δεν λογαριάζουν,
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με τους αστέρες, ρε, τι τραβάμε, 
βαχ, ot τσαχπίνες γ ι ’ αυτούς ψοφάνε. 
[Τρελενουνται για τους Αστέρες, ΙΙΠ , 18!)]

'Ολο θέλεις κι όλο θέλεις 
κι όλο προίκα μου γυρεύεις 
θέλεις σπίτι, θέλεις λίρες, 
ψηλά τον αμανέ τον πήρες.
[I I  Προίκα, ΙΙΠ , 20!)]

Σ το  γάμο μάγκα να ’σουνα, 
να δεις καλαμπαλικι, 

σα να ’μουνα υπόδικος 
και περιμένω δίκη.

Κ α ι βγήκε η απόφαση 
πως είμαι παντρεμένος 

να κουβαλάω καθημερινώς 

σα γάιδαρος στρωμένος.

[Μικρός Αρραβωνιάστηκα, ΙΙΠ , 207]

Σαν δεν ήξερες να κάνεις μακαρόνια 

τ ι τον ήθελες τον άντρα δίχως δόντια;

Σαν δεν ήξερες να κάνεις μπακαλιάρο 

τ ι τον ήθελες τον άντρα μ ε κολάρο;
[I I  Ανήξερη, Η Π , 187]

Το ενδιαφέρον στοιχείο σε αυτού του τύπου την κοινωνική κριτική, όπως 
τη διατυπώνουν οι ρεμπέτες, είναι πως δεν έχει να κάνει με μια συλλήβδην 
απόρριψη είτε του «παλιού» είτε του «νέου». Αυτό με το οποίο τα συγκεκρι­
μένα ρεμπέτικα τραγούδια αστειεύονται είναι με την πιθανότητα να βρεθούν οι 
εκφραστές τους σε μια απόλυτη συστοιχία με επιταγές που δεν τους ταιριά­
ζουν, με αξίες που βρίσκονται εκτός της δικής τους πραγματικότητας. Οι 
ρεμπέτες αμφισβητούν, μ ’ ένα ειροσνικό χαμόγελο, τις θεμελιώδεις παραμέ­
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τρους της μόδας (επιδεικτική ενδυματολογία, καταναλωτισμός), του πλουτι­
σμού (ανειλικρίνεια, εκμαυλισμός σχέσεων) και του γάμου (προικοθηρία, 
καταναγκασμός, υποχρεώσεις) ως αδιανόητες αλλά και ζημιογόνες για την 

αυτονομία του δικού τους τρόπου ζωής, στο βαθμό που απειλούν να επιφέρουν 
μια διάβρωση στο περιθωριακό φαντασιακό τους, χωρίς πρωθύστερα να έχει 
επέλθει κάποια καταξίωσή του.

Τα στοιχεία κοινωνικής ηθικής που τα ρεμπέτικα τραγούδια περιεργάζο­
νται είναι αυτά που δεν λαμβάνουν υπόψη τους όρους εκδήλωσης της κοινω­
νικής διαφοράς, είναι αυτά που επιδεικνύουν μια εσωτερική αδιαφορία για την 
προσωπική αξιοπρέπεια και ιστορία του καθενός, καθαγιάζοντας την εξομοίω- 
ση όλων μπροστά σε γενικόλογες εποικοδομητικές (κατηγορικές) προσταγές. 
Οι ρεμπέτες καυτηριάζουν τις γυναίκες ή τ ’ άλλα μέλη του μικρόκοσμού 
τους, που υποκύπτουν ανενδοίαστα στις επιταγές της μόδας, του πλουτισμού 
και του γάμου, επειδή στο σύνολό τους θέλουν να παραμερίσουν το παρελθόν, 
επειδή επιζητούν να μπουν στη θέση εκείνων των «άλλων» που δεν θέλουν το 

«κακό» των υπολοίπων, επικαλούμενοι το γενικό «καλό», παραβλέποντας 

όμως το γεγονός ότι αυτό το «καλό» δεν μπορεί να είναι για όλους το ίδιο.

Είναι, ωστόσο, απαραίτητο να σημειώσουμε πως δεν πρέπει να καθολικο- 

ποιήσουμε την πρόθεση των ρεμπετών να μεταχειριστούν τις κοινωνικές 
μυθοπλασίες της εποχής τους με αρνητικό, μονάχα, πρόσημο. Πάλι μέσα 
από τις χιουμοριστικές κορόνες των ρεμπέτικων τραγουδιών μπορούμε να 

εντοπίσουμε μια θετική υποδοχή κυρίαρχων ηθών της εποχής. Σ ’ αυτά τα 
τραγούδια, οι ρεμπέτες δείχνουν να προσαρμόζονται με την ιδέα του εύκολου 
πλουτισμού, της διασημότητας και του κερδοφόρου γάμου, διακρίνοντας 
στοιχεία ωφέλειας αλλά και ευχαρίστησης σ ’ αυτά. Εντούτοις, είναι αξιοση­
μείωτο πως σε αυτά τα παραδείγματα, η τάση αποδοχής ευρύτερων ηθών 
μεταφράζεται στις ανάγκες και στους ρεμπέτικους κώδικες επικοινωνίας 
μέσω, ακριβώς, του στολισμού της με τη χιουμοριστική διάλεκτο της ρεμπέ­
τικης στιχουργίας, η οποία υποσκάπτεται, σχεδόν πάντα, από μια αυτοειρω- 
νική διάθεση.*5

2Γ>. Χαρακτηριστικά παραδείγματα τα τραγούδια: «Ομολογίες», « Βρήκα τη γυναίκα που 
γουστάρω», «Α ν μ ’ αξίωσα ο θεός», «Χόλλυγουντ», «Αλάνης ma δεν είμαι εγώ», (ΗΠ,
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Εκεί, πάντως, που επιβεβαιώνεται ισχυρά πως η παρωδία των διαδεδομέ­
νων κοινωνικών αξιών στα ρεμπέτικα τραγούδια βασίζεται κυρίως στον προ­
βληματισμό που γεννά η επιθυμία για κοινωνική ανέλιξη δίχως ενδοιασμούς 
και μνημόνευση του παρελθόντος, είναι στα μεταγενέστερα δείγματα ρεμπέ­

τικης στιχουργίας, τα οποία καλούνται να σχολιάσουν τη ραγδαία κοινωνική 
άνοδο που σημειώνουν πολλά στρώματα στα μεταπολεμικά χρόνια. Σε αυτές 
τις περιπτώσεις, η προδοσία, που παλαιότερα αποδιδόταν κυρίως στη γυναι­
κεία φύση, τώρα γενικεύεται. Εδώ, η ειρωνεία καλείται να επαναφέρει σε 
τάξη τη μνήμη, να την οδηγήσει στις απαρχές των συγκροτησιακών συνθη­
κών της ρεμπέτικης ταυτότητας και — κάτι σαν ρουσωική παραίνεση—  να 
της υποδείξει τις αξιακές συνιστώσες ενός πιο απλού, πιο φυσικού και λιγό­
τερο επιτηδευμένου τρόπου ζωής:

Μπορεί να ζεις στο Κολονάκι 
μα λαχταράς το μπουζουκάκι 
είσαι το φρούτο του καιρού 
ο μάγκας του γλυκού νερού.

Τις κοσμικές δεν τις γουστάρεις 

και ντερμπεντέρισσα ϋα πάρεις 

να ’ναι μαγκιόρα κ ι αλεπού 

και να σε δέρνει πού και πού.
[Ο  Μάγκας του Γλυκού Νερού, Η Π , 107]

Ή ταν φτωχοκόριτσο η  Μαρία, 

μα είχε κάλλη αρχοντικά, 
που την κάναν γρήγορα κυρία 

με γούνες και χρυσαφικά.

Τα ’ μάθε στο π ι xat φι η  Μαρία 

οκέι! γ ιες ! και παρλεβού 

στη μοντέρνα πολυκατοικία 

μέσα σε τρία ραντεβού.
[Π ω , Πω, Πω Μαρία, Η ΓΙ, 10Γ>]

187, G4, 140, 172, 121), στα οποία η προίκα, ο γάμος, η  κοινωνική επιτυχία και η  καθω­
σπρέπει εμφάνιση επιδοκιμάζονται με χιουμοριστικό τονο.
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Μπουζούκι γλέντι του ντουνιά 
που γλένταγες τους μάγκες 
οι πλούσιοι σου κάνανε -μπουζούκι μου 
μεγάλες ματσαράγκες.

Μ ε ασανσέρ ανέβηκες 
σε πολυκατοικίες
κ ι έπαιξες και γουστάρανε -μπουζούκι μου 
ανφάν-γκατέ κυρίες.
[Μπουζούκι Γλεντι του Ντουνιά, ΙΙΓΙ, 11)4]

Το παράπονο της ανέμελης κοινωνικής ανόδου συνιστά για τους ρεμπέ­
τες έναν πόνο παραπάνω, αφού τους αφορά όλο και περισσότερο με το 
πέρασμα του χρόνου. Γ ι ’ αυτό ακολουθείται από το διατακτικό χαμόγελο 
της επιφύλαξης και της επιφυλακής.

4. Π ερί περιθωριακής ζωής. Η ειρωνική και χιουμοριστική ποικιλία που 

παρουσιάζουν τα ρεμπέτικα τραγούδια ταλαντεύεται ανάμεσα σ’ έναν διακαή 

πόθο ηθικότητας και μια κατευναστική λατρεία των συμπτωμάτων κάθε ηθι­

κού παραπτώματος. Αυτός ο διχαστικός πολυθέισμός μεταξύ «άμεμπτης 
ηθικής» και «αμαρτίας» οδηγεί τους ρεμπέτες όχι μόνο σε μια ανοιχτά κριτι­
κή τοποθέτηση σε διάφορες κοινωνικές επιταγές που θεωρούν εξωγενείς σε 
σχέση με την πραγματική ταυτότητά τους, αλλά και σε αναστοχαστικούς 
αστεϊσμούς όσον αφορά την ίδια την περιθωριακή τους υπόσταση και τις σχε­
τικές σημάνσεις της. Αν κάποιος θα ήθελε να μείνει με την εντύπωση πως η 
ευθυμογραφική καταγραφή προβληματικών περιπτώσεων μέσα στα ρεμπέτικα 
τραγούδια καθρεφτίζει μόνο τις διαφορετικές ιεραρχίες του περιθωριακού τους 
μικρόκοσμου και τις αποκλίσεις από έναν σημασιολογικό πυρήνα αυθεντικό­
τητας και αντιπροσωπευτικότητας της «μαγκιάς», δεν θα έκανε τίποτε άλλο 
από το να αφαιρέσει απ’ όλ’ αυτά τα ζητήματα το στοιχείο της ρευστότητας 
και της αβεβαιότητας που τα χαρακτήριζε.21’ Τα παραδείγματα, στα οποία θα

2(1. Για την κινητικότητα και το εύΟραοστο των ισορροπιών στις ιεραρχίες των ρεμπετών, 
βλ. Δ. Τζάκης, «Βία και ανδροπρέπεια στο χοίρο το_>ν ρεμπετών», δοκιμές, ΐ(ΐ!)!Μ ), σ. ΚΙ).
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αναφερθούμε, δεν στοχεύουν τόσο στην κατάδειξη κάποιων παρακατιανών 
περιπτώσεων μέσα στους χώρους του ρεμπέτικου περιθωρίου, αλλά στην επι­
σήμανση του «ελαττωματικού» και του κατά τόπους «αστείου» που εμπεριεί­

χε η, έτσι και αλλιώς, ατελής ρεμπέτικη ταυτότητα:

Με ποιον τα ’χεις σινάχη μου - αμάν, αμάν!
και πα να καθαρίσεις;
την ηθική σου θίξανε -σινάχη μου!
και πας να εγκληματήσεις;
[Ο  Σινάχης, ΙΙΠ , 190]

Τ ι μας καυχιέσαι και μας λες 
τα κατορθώματα σου, 
αφού βουίζει ο ντουνιάς 
με τα παθήματα σου.
Μάγκα μου περαστικά σου.

Μας λες πως από τις γκόμενες 

τσιμπάς τα τάλιρά σου 

ενώ κορόιόο πιάνεσαι 

στα καψουρέματά σου 

Μάγκα μου περαστικά σου.

[Μάγκα μου περαστικά σου, 'ΓΣ. Δ, 271]

0  μουτρωμένος βαρύμαγκας και ο προαγωγός γυναικών σατιρίζονται 
έντονα στους προηγούμενους στίχους, τόσο για την εύκολη προσφυγή στη 
βία όσο και για την αβάσιμη υπερηφάνεια τους. Η ειρωνεία, που άμεσα ή 
έμμεσα εμπεριέχεται στα τραγούδια αυτά, έρχεται να αμφισβητήσει σημα­
ντικά ορισμένα καθεστωτικά στοιχεία ανόροπρέπειας των ρεμπετών' ' (προ­
σβολή ηθικής, επιβολή σε γυναίκες), προσδίδοντας μια εγγενή ροπή της

27. Κκεί βέβαια που η αμφισβήτηση παίρνει τη μορφή ανοιχτής κατηγορίας, είναι σε 
ρεμπέτικα τραγούοια όπου το υποκείμενο της αφήγησης και των καυστικών σχολίων είναι 
η γυναίκα. ΙΙαράοειγμα: «Ο  Γροι/σούζτ,'» (IIII, l ‘.U): «Ιίρε γρουσούζη, όλη νύχτα / κάθε­
σαι και μπεκροπίνεις / και στο σπίτι τα παιοιά σου / θεονήστικα τ ’ αφήνεις».
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σωματικότητας και του ψυχισμού τους προς την υπερβολή, την αφέλεια και 
την υποκριτικότητα. Παράλληλα, όμως, παρατηρούμε έναν αξιόλογο αριθμό 
τραγουδιών που, αν και αναπαριστούν χιουμοριστικά τα κουσούρια της 
ρεμπέτικης ζωής, δεν έχουν καμία πρόθεση να τα στηλιτεύσουν ή να τα 
αναιρέσουν:

Ρίχνω ζάρια, φέρνω άσοι 
μας μπουκάρανε οι μπάτσοι 
Ρίχνω ζάρια, φέρνω δυάρες 
μας τα φάγαν οι πουτάνες.
[Ρίχνω  Ζάρια, ΗΠ, 117]

Κ ι αν δεν πάμε στη δουλειά, 
μα και στο σπίτι,
κ ι αν ο έρως μας τραβάει σαν το μαγνήτη 
κ ι αν γουστάρουμε τον βίο τον αλήτη 

και δεν έχουμε το σήμερα να φαμ’ - 

σερσέ λα φαμ, σερσέ λα φαμ.

[Σερσέ λα Φαμ, Η Π , 123]

Το ούζο θα το κόψω, τσιγάρο και κρασί
και κουμπαρά θα φέρω στο σπίτι μας κλειδί

για μια μικρή, οι ψύλλοι που σου ’χουν μπει σ τ ’ αυτιά

θα τήνε παρατήσω, μαζί και τα χαρτιά.

Μα όταν χαρμανιάσω, γυναίκα μου χρυσή, 
τον κουμπαρά θα σπάσω 
κ ι αφού τα φάω όλα, στα γλέντια, τα λεφτά, 

καινούργιονε θα φέρω στο σπίτι κουμπαρά.

[Ο  Νοικοκύρης, Η Π , 209]

Τα παιδιά της γειτονιάς σου με πειράζουνε 
όλο μεθυσμένος είσαι, με φωνάζουνε.

36



ΧΙΟΓΜΟΓ. EIFUNEIA KAI AIAKUMllAHEH ΣΤΑ ΡΕΜΠΕΤΙΚΑ ΤΡΑΓΟ ΓΔΙΛ

'Ολο ούζο, ούζο, ούζο το βαρέθηκα 
φέρτε μου ένα κονιακάκι που τ ’ βρέχτηκα. 

[Τα Παιδιά της Γειτονιάς σου, ΤΣ, Λ, 122]

Όσο ζημιογόνα και αν είναι η εμπλοκή των ρεμπετών στα δίχτυα του 
έκλυτου βίου (τυχερά παιχνίδια, πολυγαμία, αλκοολισμός), άλλο τόσο αμε­
τανόητη είναι η στάση τους απέναντι της. Η χιουμοριστική επισκόπηση 
των μειονεκτημάτων του περιθωριακού τρόπου διαβίωσης υφαίνει ένα πέπλο 
γύρω από τη ρεμπέτικη ταυτότητα, όχι με σκοπό να καλύψει τα προβλή- 
ματά της, αλλά να τα αναδείξει και να τα καλλωπίσει με το χαριτωμένο 
αγκάλιασμά του. Ακόμη κι αν λάβουμε υπόψη πως η εν λόγω χιουμοριστι­
κή αντιμετώπιση εξαρτάται σε μεγάλο βαθμό από τη χρονολογική περίοδο 
ποιραγωγής του κάθε τραγουδιού και τη δυνατότητα μεγαλύτερης αποστα­
σιοποίησης, που αυτή δίνει στον κάθε συνθέτη, από το στίγμα  του 
«περιθωριακού», το αξιοσημείωτο είναι ότι συναντάμε στη ρεμπέτικη στι­
χουργία μια διαχρονική άρνηση να απολογηθεί για τις αδυναμίες του ρεμπέ­

τικου τρόπου ζωής, τις οποίες, παρ’ όλ’ αυτά, εντοπίζει ως τέτοιες.

θα  ήταν μάλλον άστοχο να μιλήσουμε για έναν τύπο «αυτογνωσίας» των 
ρεμπετών ως προς αυτή την τάση τους. Τα ρεμπέτικα τραγούδια δεν προδί­
δουν κάποια γνώση μιας συνεκτικής εαυτότητας με ορισμένα πλεονεκτήματα 
και μειονεκτήματα. Το χιούμορ τους δεν σχετίζεται τόσο με κάποια συνείδη­
ση του τι είναι όσο με αυτή του τι θεωρείται η ρεμπέτικη ταυτότητα. Ίσως 
θα ήταν απλώς νεολογισμός να αντιμετωπίσουμε το χιούμορ των ρεμπετών 
για την καθημερινή τους ζωή ως ένδειξη μιας «ετερογνωσίας», αλλά είναι 
πραγματικά δύσκολο να περιγράψουμε αλλιώς αυτή τους την ικανότητα να 
επιθεωρούν τους εαυτούς τους από pua εξωτερική θέση, εμφορούμενοι πάντα 
από τη δική τους εικόνα και γλώσσα, ενορχηστρώνοντας το δικό τους ιδίω­
μα. Το ρεμπέτικο χιούμορ δεν παίρνει υπόψη απλώς τις παραμέτρους ετερο- 
καθορισμού της περιθωριακής υποκειμενικότητάς των φορέων του. Πολύ 
περισσότερο, αφήνει να φανεί το περιθώριο που διαθέτει ο ρεμπέτικος μακρό­
κοσμος να αψηφά τις επικρίσεις των άλλων με το να περιπαίζει τη ματιά 
τους, με το να της παραχωρεί την αίσθηση μιας «μαγκιάς», με το να την
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κάνει δικό του θέμα. Με λίγα λόγια, θα λέγαμε πως οι συγκεκριμένες χιου­
μοριστικές εκφάνσεις των ρεμπέτικων τραγουδιών ενεργοποιούνται για να 
προλάβουν την ξένη χλεύη,'*8 για να περιχαρακώσουν τους χώρους της καθη­
μερινής ρεμπέτικης πρακτικής με το αντίδοτο της ενδογενούς παρωδίας.

5. Εξαιρετικές αφιερώσεις. Μορφώματα αστεϊσμών στα ρεμπέτικα τρα­
γούδια εμφανίζονται επίσης σε αναφορά με ειδικές καταστάσεις και συγκε­
κριμένα πρόσωπα. Οι σχετικές «αφιερώσεις» ασχολούνται, μ£ μια πικρόχο­
λη ειρωνεία, με τις συνθήκες φυλακής και εξορίας,*'' χαριτολογούν με τις 
στρατιωτικές δραστηριότητες και την κατοχική κατάσταση.

Στον Ωρωπό, καλέ την περνάμε φίνα,
Πιο καλά και από την ΛΟήνα!
Τρίτη, Π έμπ τη , μας δίνουν μακαρόνια 
κ ι ο μάγκας βγάζει χρόνια 
και την Κυριακή μας δίνουν κρέας, 

τζάμπα είναι, καλέ, κ ι ο κουρέας.

[Ο  Ωρωπός, ΗΓΙ, Ιό8]

Σ τ η  Νιο, όπου με στείλανε 

είδα ’κλησιές και μύλοι 

και υποδοχή μου κάνανε 

ένα κοπάδι ψύλλοι 

[Ο  Εξόριστος, ΙΙΓΙ, 207] 28

28. Β λ . και Β . Γιανκέλεβιτς, II  Ειρωνεία, ό.π., σ. 105.
2!). Ο G .G offm an (Συναντήσεις, ΛΟήνα, Αλεξάνδρεια, 1000, σ. 101), μιλά γ ι ’ αυτές 

τις  ειδικές συνθήκες παραγωγής «μαύρου χιούμορ», το οποίο χρησιμοποιείται από ανθρώ­
πους που βρίσκοντα ι σε περιόδους κα ι τόπους άγχους, αποκλεισμού κα ι η θ ική ς  
«κατάπτω σης» (στρατόπεδα συγκέντρωσης, ψυχιατρεία). Σύμφωνα με τον συγγραφέα, η 
ανατρεπτικότητα αυτού του τύπου χιούμορ οφείλεται στο γεγονός ότι με το ανάλαφρο και 
ειρωνικό του ύφος εισάγει ζητήματα που δύσκολα υποφέρονται και γ ι ’ αυτό αποκλείονται 
από το κανονιστικό πλαίσιο στο οποίο εντάσσονται.
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K t ο λοχιας ο φτωχός 
ώσπου να μου μάθει 
το παρά πόδας και το αλτ 

ο δόλιος τα ’χει χάσει.

[Ο  Μάρχος Φαντάρος, ΙΙΠ , 213]

Εγώ  και η  παρέα μου 
στον πόλεμο δεν πάμε! 
και στην Αθήνα ϋα’μαστε, 
αιώνια να γλεντάμε,
[Στον Πόλεμο δεν Πάμε, Η Π , 21Γ>]

Αν τύχει και μας πιάσουν 
απ’ την κομαντατούρα 
στο ξύλο μας μουρλαίνουνε 
και σπάει η μαστούρα.
[I I  Κομαντατούρα, ΙΙΠ , 122]

Ό λ’ αυτά τα παραδείγματα, παρά τη θεματολογική τους διαφοροποίηση, 

πραγματεύονται ορισμένα κοινά στοιχεία, όπως τις συνθήκες εγκλεισμού ή 
περιορισμού σε ανεπιθύμητες καταστάσεις. Καθιστούν σαφή την επιθυμία 
των ρεμπετών να πουν, πλάι στα βαριά (ρεμπέτικα) τραγούδια που περιγρά­
φουν τη σκληρότητα της φυλάκισης και του κοινωνικού πειθαναγκασμού 
που υφίστανται, καθώς και σ’ εκείνα που δραματοποιούν με έναν ξέχειλο 
πατριωτισμό τον εμπόλεμο αγώνα, μερικά ακόμα που να σαρκάζουν ή απλώς 
να διασκεδάζουν την αυστηρότητα των εν λόγω βιωμάτων. Η  εμπειρία της 
βίας (ξυλοδαρμός), της ανεπιθύμητης απομάκρυνσης, καθώς και της μύησης 
στην ανδρική γενναιότητα γίνονται αντικείμενο αστεϊσμού, έτσι ώστε να 
μετριαστεί η οδυνηρή αίγλη που διαθέτουν και να καταστεί μαρτυρία με την 

ελαφρότητα ενός κωμικού αφηγητή. Ο εξορισμένος και φυλακισμένος ρεμπέ­
της που τραγουδά για τις συνθήκες εγκλεισμού του σαν να βλέπει οράματα 
(ανέσεις, σώματα υποδοχής), όπως και αυτός που σκέφτεται τη στράτευσή 
του ή τους κινδύνους σύλληψής του από τις κατοχικές δυνάμεις με μελανά 
χρώματα μοιράζονται μια κοινή έγνοια: να παρωδήσουν ακόμα και τους
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όρους καταγγελίας που απευθύνουν στις κοινωνικές συνθήκες, οι οποίες τους 
καταπιέζουν και τους απειλούν.30

Μικρές φράσεις ή και ολόκληρα τραγούδια αφιερώνονται στη χιουμοριστι­
κή — και σπανιότατα στην ειρωνική—  περιγραφή προσώπων του ρεμπέτι­
κου μικρόκοσμου αλλά και αυτών που τους συνόδευε τέτοια φήμη ώστε να 
είναι κατά κάποιο τρόπο «γνωστοί» του. Έτσι, πέρα από τους δημοφιλείς 
αφορισμούς στο φάντασμα της πεθεράς και τη μουρμούρα της,παρατηρούμε 
γελοιογραφικές αποδώσεις της εικόνας του γέρου,αλλά και ανάπτυξη σεξουα­
λικών υπονοούμενων για συγκεκριμένες γυναίκες «ελαφρών ηθών»:

Πώς να τη  βγάλω, ρε γυναίκ’ , από το σπίτι 
γ ιατί μου έχει παραμπεί στην μύτη 
δεν υποφέρεται κοντεύω να τα χάσω 
που να την έκοβε το τραμ να ησυχάσω 
[Η  Πεθερά, ΗΠ, 185]

Οταν γεράσ’ ο άνθρωπος 

χοντραίνει η φωνή του 

κρεμάζουνε τ ’ αρχίδια του 

μαραίνετ’ η  ψωλή του,
[Όταν Γεράσει ο Άνθρωπος, Η Π , 187]

Ξέρετε για ποια σας λέω 

για τη  Φρόσω τη  χοντρή 

μαγειρεύει στην κουζίνα 

του Λουκά του μερα κλή...

.. .Φτάνει τρίψιμο ρε Φρόσω 
θα χυθεί η  σκορδαλιά 

και θα μείνουμε όλοι ρέστοι 
μ ε το γουδόχερο ψηλά.
[Φρόσω Τάχανες Σκορδαλιά, Η Π , ό.π.]

30. Ο Μ. Βαμβακάρης μάλιστα μεταφέρει αυτό τον κωμικοτραγικό τόνο ακόμα και 
στις δυσάρεστες αναμνήσεις του από τα σχολικά χρόνια (στο τραγούδι «Ο  Μάρκος Μάθη­
σης», ΗΠ, 333): Με μάλωνε ο δάσκαλος, /τα γράμματα να μάθω, /κι εγώ από τη μα­
στούρα μου /  δεν έβλεπα να γράφω.
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Άννα δεν το’ κάνες καλά 
μέσα στη γειτονιά σου 
που πήγες και στο βγάλανε 
κρυφά από τη μαμά σου.

Της το βγάλανε
της Άννας τ ’ όνομά της
κρυφά από τη μαμά της...
[Της το Βγάλανε, Τ Σ , τ. Λ, 77]

Το πιο αγαπημένο, όμως, θέμα των ρεμπετών είναι να αφηγούνται με 
χαριτολογικό τρόπο τη συνεύρεση τους στη ταβέρνα, στον τεκέ ή στο 
στρατό, να δίδουν, δηλαδή, στην παρέα τους μια αφηγηματική δομή, στην 
οποία ο καθένας βρίσκει μια θέση και ένα ίχνος ιδιαίτερης αξίας: Μ

Στου Λινάρδου την ταβέρνα 
βλέπεις πρόσωπα μοντέρνα 
πάνε όλοι ένας κι ένας 
οι αστέρες της ταβέρνας.
Εκεί πάει ο Παπαρούνας 
πάει ο Σκόρδος ο Τεμπέλης 
και ο θρούμπας ο Τσιγκέλης.

Πάει κι κυρά Αγγέλω 
με το μαύρο της το βέλο 
και η μερακλού η Φώτω 
που μεθάει με το πρώτο...
[Στου Λινάρδου τ ψ  Ταδερνα, ΗΠ, 189]

Βρε, ν’ από πίσω στη Στρατώνα 
βαρέσαν μάγκα στην υπόγα.
Βρε τον ανάβει η Κυριακούλα
βρε, που’χει τάλαρα και τσιγαριές στη ζούλα.

■ 11. Αποσπάσματα από τα τραγούδια «Στου Λινάρδου την Ταβέρνα», «Η  υπόγα», «Μας 
έσπασες τον Αργιλέ» (ΗΠ, 189, 129,132).
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Γ ια  σου, ρε Μήτσο, στραβοκάνη, 
που’σαι μαστούρι απ’ το ντουμάνι. 
[ / /  ϊ'πόγα, ΙΙΠ , 121)]

Κυρ-λοχαγε, χυρ-λοχαγέ 
μας έσπασες τον άργιλέ.
Τον έσπασε ο μανδύας σου 
γαμώ την Παναγία σου.

[Μας Έσπασες τον Αργιλε, Η Π , 132]

Με βάση την ύπαρξη αυτών των τραγουδιών «παρέας» των ρεμπετών, 
μπορούμε να αναλογιστούμε καλύτερα τους όρους παραγωγής των ρεμπέτι­
κων χιουμοριστικών εκδηλώσεων μέσα σε συγκεκριμένους χώρους, οι οποίοι 
διέθεταν τη δική τους επικοινωνιακή και εκφραστική οικονομία. Τα ανθρώ­
πινα είδωλα της πεθεράς, της Φρόσως, της κυρά-Αγγέλως, του Μήτσου 

του στραβοκάνη ή του κυρ-λοχαγού που βρίσκουμε στα ρεμπέτικα τραγού­

δια, συνιστώντας τα αναμφισβήτητα ερεθίσματα της παραγωγής τους, απο- 

δεικνύουν, σε κάθε περίπτωση, τον ιδρυτικό χαρακτήρα της πραγμάτευσής 
τους στο πλαίσιο μιας κοινής αναπαραστασιακής σκηνής (γειτονιά, τεκές, 
ταβέρνα, στρατώνας),*' φανερώνοντας τον καθοριστικό ρόλο που διαδραμα­
τίζει η «παρέα» στην πολιτισμική παραγωγή του ρεμπέτικου.

Δεν θα ήταν υπερβολή να υποστηρίξει κανείς πως οι χιουμοριστικές εκδη­
λώσεις του ρεμπέτικου μας επιβάλλουν μια γενεαλογική μελέτη της πολιτι­
στικής αξίας της «παρέας» στη νεότερη ελληνική κοινωνία. Επειδή, βέβαια, 
αυτό δεν είναι του παρόντος, μπορούμε να αρκεστούμε στη διαπίστωση ότι η 
ρεμπέτικη «παρέα» παρουσιάζεται ως εκείνος ο τόπος και ο χρόνος στον 
οποίο αναπτύσσεται μια σωματική και ψυχική συνάντηση ατόμων με παράλ­
ληλα βιώματα και δραστηριότητες, στον οποίο δύναται να αρθρωθεί ένας 
λόγος (discourse) περί διασκέδασης, συντροφικότητας και διαφυγής από την 32

32. Αυτή την υπόθεση επιβεβαιώνουν και οι σατιρικές ρίμες των γειτονιών της 
Σμύρνης που αναφέρει η Μ. Κωσταντινΐδου στο Κοινωνιολογική Ιστορία τον Ρεμπέτικοι/, 
Αθήνα, Μέδουσα-Σέλλας, 1D1M, σσ. 1)5-KM).
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καθημερινότητα, ο οποίος υπερβαίνει κατά πολύ τον απλό στόχο του συνανή- 
κειν, στο βαθμό που διαμορφώνει δεσμούς επαφής και αναπαράστασης που δεν 
αναλώνονται σε μια συγκεκριμένη στοχοθεσία. Για να το πούμε με διαφορετι­

κό τρόπο, η ρεμπέτικη παρέα δεν αναζητά συνειδητούς συνοδοιπόρους. Η δυ­
ναμική της έγκειται στο αναπότρεπτο της συνεύρεσης ενός περιθωριακού μι- 
κρόκοσμου, ο οποίος συμμετέχει σε αυτή όχι μόνο για να δείξει το ποιος είναι 
και ποια προβλήματα τον ταλαιπωρούν, αλλά συγχρόνως για να ξεχάσει τον 
εαυτό του1,1 και να «περάσει καλά». Σε αυτό το πλαίσιο το χιούμορ και η ει­
ρωνεία, με την παιγνιώδη υφή τους, καταλαμβάνουν κεντρικό ρόλο, βοηθώ­
ντας τους μετέχοντες στην παρέα να αναπαραστήσουν τις σχέσεις που έχουν 
μεταξύ τους και με τον υπόλοιπο κόσμο, χωρίς να έχουν μια αυτάρεσκη και 
ολοκληρωμένη τοποθέτηση απέναντι σ’ αυτές.

Ο ετερονομικός χαρακτήρας της ρεμπέτικης συντροφιάς δεν συνεπάγεται 
πως απουσιάζουν απ’ αυτή κώδικες και κανόνες, ούτε πως εξωθεί στην απο­
κοπή από τον περιβάλλοντα χώρο. Η «παρέα» αυτή, πέρα από το να ομφα­

λοσκοπεί, να δίνει παραστατικά παρατσούκλια στα μέλη της και να αστειεύ­

εται μαζί τους, επιχειρεί επίσης μια πρόχειρη καταγραφή των γεγονότων 

που την απασχολούν καθημερινά αλλά και αυτών που λαμβάνουν μια ευρύτε­

ρη επικαιρ ότητα.Μ

.‘Μ. Δανείζομαι στοιχεία από την ανάλυση του K. Goffman, Συναντήσεις, o.r., σ. 1 (»7.

.Vi. Στην τελευταία κατηγορία Oat μπορούσαν να αναφερϋούν, παραδειγματικά, τραγούδια 
γύροι από εχθρικές φιγούρες το « πολέμιον, οι οποίες δίνουν αφορμή για «αφιερώσεις» επΛεω- 
ρησιακού τύπου — αλλά και παραφράσεις δημοφιλών δυτικόφερτο»ν τραγούδιών της εποχής 
(π.χ. Οι Τρεις Καμπαλέρος): Βρε γρουσούζη Μουσουλίνι, που’ ν’ τα τόσα μεγαλεία /  
Που’ταζες κάθε λιγάκι στην καημένη Ιταλία. /  Την ετάραξες στην πείνα κι είναι πια ξελιγω­
μένη /  Μονάχ’ η δική σου τσέπη είναι παραφουσκωμένη. [Λ/ουσολ/νι Αλλαξε Γνώμη]. Οι 
Βούλγαροι τον πόλεμο /  τον κήρυξαν στα αστεία /  νόμισαν πως Οα φύγουμε /  απ’ τη 
Μακεδονία. [Οι Βούλγαρος HI1, 213]. Οι Γιαπωνέζοι παίρνουν δρόμο /  με πολύ μεγάλο τρόμο 
/ και το Βούδα προσκυνούνε /  απ’ τη μπόμπα να σωθούνε. [ / /  Λ/πόμπα, ΙΙΠ, 21Γ»].
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IV . Ακραίες μορφές διαχωμώδησης ως μέσα εμπέδωσης κοινωνικών 
δεσμών και ηθικοπλαστικών αποδεσμεύσεων

Η αυτοαναφορικότητα, όπως ίσως ήδη έχει διαφανεί, συνιστά βασικό χαρα­
κτηριστικό των ρεμπέτικων τραγουδιών. Η σχεδόν μόνιμη ενασχόλησή των 
ρεμπετών με ζητήματα προσωπικά (ερωτικά) και βιώματα που περιορίζο­
νται στον περιθωριακό τους κύκλο (ναρκωτικά, τζόγος, πορνεία) προσδίδει 
στα τραγούδια τους μια έντονη εσωστρέφεια, η οποία καθιστά τις όποιες 
σποραδικές τους αναφορές στον «εξωτερικό» κοινωνικό χώρο εξαιρέσεις 
στον κανόνα. Η ρεμπέτικη στιχουργία μόνο σε μεταγενέστερες φάσεις της, 
όπου διευθύνετα ι πλέον από τη  δημ ιουργικότητα  των εξεχόντων 
«μαέστρων» της, θα αρχίσει να ασχολείται σοβαρά — αλλά πάντα περιστα- 
σιακά—  με τον έξω κόσμο. Αυτή η αυτοαναφορική τάση της ρεμπέτικης 
παρέας βρίσκει το αποκορύφωμά της στις χιουμοριστικές ατάκες που εκτο­

ξεύονται μ« τη μορφή στίχων ή σχολίων στη διάρκεια ρεμπέτικων τραγου­

διών, χωρίς αυτά να αποτελούν απαραίτητα παραδείγματα αστεϊσμού:35

Πούταν’ ο νους σου πούτανε 
κυρ’ αστυνόμε πούτανε.

Πούτανε, καραπούτανε, 
πούταν’ ο νου σου, πούτανε.

Τα’ βαλές τα μπλου 
αγάπη μου τσιμπλού.

Βαγγέλη είσαι άθεος, 
ζητάς και πρώτης τάξεως.

Ε  ρε Κολόμβε, δεν καθόσουν στ’ αυγά σου, τι ήθελες και ανακάλυψες αυτό 
το ημισφαίριο;

35. Αποσπάσματα από τα τραγούδια «Μικρή Ντουντού», «Τα μπλου», «Ο Βαγγέλης», 
«Ποιο that το Γιατρικό;». ΗΠ, 133,135,13!), και TA, A, 112

44



XIOVMOP, EIJ'UNEIA KAI ΛΙΛΚΙΙΜΙΙΔΗΣΗ ΣΤΑ ΡΕΜΠΕΤΙΚΑ ΤΡΛΙ’ΟΙΛΙΛ

Είναι πολύ αμφίβολο το κατά πόσο θα μπορούσαμε να αποδώσουμε στις 
προαναφερθείσες φράσεις ένα ακριβές νόημα, με σημαίνοντα και σημαινόμε- 
να που να διαθέτουν άλλη αυθαίρετη διασύνδεση πέραν τις στιγμής που εκ­
στομίζονται. Διότι πολύ περισσότερο από φράσεις ή στίχους αποτελούν εκ­
φράσεις και γκριμάτσες.',<’ Απηχούν έναν αυθορμητισμό — αυτό που σήμερα 
θ ’ αποκαλούσαμε «χαβαλέ» της παρέας—  ικανό να παίζει με τη γλώσσα, 
με τον ρεμπέτικο κώδικα συνεννόησης και να καταδεικνύει την αδιαφάνειά 
του. Ανεξάρτητα με το αν διακωμωδούνται ευγενικά ή χοντροκομμένα σε 
αυτές τις εκφράσεις οι αστυνόμοι, η πρέζα, η γυναίκα, η ξενιτιά — κάτι που 
δεν είναι καθόλου σίγουρο—  ο πρωταρχικός τους στόχος φαίνεται να είναι 
μια απορομαντικοποίηση της ίδιας της τραγουδιστικής διαδικασίας και η 
πρόκληση ενός δύσκολα αποκωδικοποιήσιμου γέλωτα.

Οι συγκεκριμένες ατάκες των ρεμπέτικων τραγουδιών βρίσκονται στο 
όριο που μπορεί να χαραχθεί μεταξύ των χιουμοριστικών/ειρωνικών μορ­
φών αστεϊσμού και των πιο ακραίων τρόπων τραγουδιστικής διακωμώδη- 

σης. Διακρίνονται εύκολα σ ’ αυτές οι πρώτες ύλες της παραγωγής των 

πιο χλευαστικών και βωμολοχικών παραδειγμάτων της ρεμπέτικης στι- 

χουργικής. Τα εν λόγω ευφυολογήματα — μαζί με ορισμένα σόκιν τραγού­
δια περί της γυναικείας παρουσίας— δείχνουν το βαθμό συγγένειας 
αλλά και τη σημαντική διαφορά που υφίσταται μεταξύ των χιουμορι- 
στκών/ειρωνικών διαθέσεων του ρεμπέτικου και εκείνων που κυριαρχού­
νται από το πνεύμα της κοροϊδίας και από την έλλειψη κάθε λεπτεπίλε­

πτης αναπαραστασιακής διαχείρισης ορισμένων αντικειμένων.
Οι πιο «άσεμνες» μορφές των ρεμπέτικων αστεϊσμών προσανατολίζονται 

κυρίως προς τις διωκτικές αρχές και την ομοφυλοφυλία, ενώ μια πρόχειρη 
ιστορική καταγραφή εντοπίζει ως χώρους παραγωγής τους τον τεκέ:

3(>. Έχουμε va κάνουμε με γκριμάτσες και εκφράσεις αντίστοιχων των κινηματογραφι­
κών «γκανγκς», όπου επιτυγχάνεται είτε pua αποφυσικοποιημένη αναπαράσταση, είτε η 
υπογράμμιση μιας κορυφαίας και εμπνευσμένης στιγμής του αναπαριστάμενου. Βλ. Π. Π. 
Παζολίνι, ϋ Κείμενα για τον Κινηματογράφο, Αθήνα, Αιγόκερως, 1θ8θ, σ. 27.

37. Παράδειγμα «άσεμνων» πειραγμάτων με επιδοκιμαστικό περιεχόμενο συνιστά το 
τραγούδι « Στο χαΐδεψα λιγάκι» ενώ παράδειγμα με αποδοκιμαστικό περιεχόμενο είναι « / /  
Τσιμκουκλού» (IIΠ, 11(1).
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Στρείδι, μύδι, Παλαμήδι, 
μπάτσοι κλάστε μας τ ’ αρχίδι. 
[Ρίχναν Ζάρια, ΗΙΊ, 1 l.'i]

Μάγκες πιάστε τα γεφύρια, βρε, 
μπάτσοι κλάστε μας τ ’αρχίδια.
[Ο ι Μπάτσοι, Η Π , 11Γ>]

και τη φυλακή:

Βρε άσπρα μούρα, μαύρα μούρα, 
βρε είσαι μια παλιοχαμούρα.

Βρε άσπρες κότες, μαύρες κότες 
βρε όλοι οι άντρες γενήκανε κοκότες.
[Άσπρα Μούρα, Μαύρα Μούρα, 1ΙΙΙ, ό.π., 14.Ί]

Κούνα μπέμπη τον κεφτέ σου, 
να φχαριστηΟεί ο τζες σου.

Κούνα μπέμπη τον κλανιά σου, 
να φχαριστηΟεί η καρδιά σου.
[Κούνα Μπεμττη, 11II. Η.'!]

Οι αισχρολογίες που σιγοτραγουδούν οι στίχοι αυτού του τύπου δεν μας 

προσκομίζουν απλώς ένα υβρεολόγιο των ρεμπετών και της εποχής τους. 
Χωρίς να υπερβαίνουν το επίπεδο της καθαυτό «βρισιάς», δεν παύουν να 
έχουν ένα «μέτρο» (μελωδικό) και μια ελάχιστη παραστατικότητα. Παρα­
δείγματος χάριν, όταν οι ρεμπέτες βρίζουν τους αστυνόμους την ώρα της 
χασισοποσίας για τη ζημιά που συνήθως τους προκαλεί η ξαφνική επέμ­
βασή τους, συγχρόνως εκδηλώνουν έναν ανδρισμό που δεν υπόκειται στους 
κανόνες της γενναιότητας αλλά σε μια αίσθηση αδιαφορίας και καθαρής 
υποτίμησης του «αντιπάλου». Η βρισιά, έτσι, δε; απευθύνει κάποιο εκφοβι­
σμό προς τους πιθανούς εισβολείς αλλά υποδηλώνει μια αψήφιστη αντιμε­
τώπιση, μια απάθεια ακόμα και μπρος στο ενδεχόμενο της σύλληψης.
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Εκφράζει τη βεβαιότητα πως ο συλλογικός εξορκισμός του κακού, η χλεύη 
της παρέας θα το απομακρύνει, θα αποσείσει τον κίνδυνο.

Τα πράγματα είναι κάπως πιο σύνθετα όσο αφορά τη λοιδορία της ομο­
φυλοφιλίας στο πλαίσιο της φυλακής. Εδώ, η ασφαλής περίφραξη του «εν­

τός» και τους «εκτός», που επιτυγχανόταν εύκολα στην προηγούμενη περί­
πτωση, κλονίζεται σημαντικά. Η  εκθήλυνση που λαμβάνει χώρα στο 
φαντασιακό και πραγματικό επίπεδο της ρεμπέτικης ζωής στις συνθήκες 
εγκλεισμού, ακόμα και αν παίρνει τη μορφή της μουρμούρας, δεν κρύβεται 
στη σιωπή. Τόσο ο στίχος που την κατακεραυνώνει στην ηθική της διάστα­
ση ως «πουστιά» («όλοι oc άντρες γενηκανε κοκότες») όσο και αυτός που 
την περιπαίζει σεξουαλικά («κούνα μπέμπη τον κεφτέ σου») δεν διστάζουν 
να την αναγγείλουν, να δώσουν στοιχεία για την ύπαρξή της. Μέσω της 
τραγουδιστικής διακωμώδησης και του λεκτικού εκχυδάισμού,'1* η ομοφυλο­
φιλία — κάτι που από τους ρεμπέτες θεωρείται εξ ορισμού αφύσικο και ανή­
θικο—  καθίσταται δεδομένη, αρθρώνεται σε λόγο, σεξουαλικοποιείται με τη 
δύναμη της ομοιοκαταληξίας. Οι μεταφορικές και μετωνυμικές διεργασίες'1''1 

της παρωδίας (τζες, κεφτές, κότα) έρχονται φανερά να παίξουν το ρόλο 

τους, αναλαμβάνοντας να ανακοινώσουν το μη ανακοινώσιμο, το καταστρε­

πτικό και το ανεπίτρεπτο για την ανδροπρεπή ρεμπέτικη ταυτότητα.
Η ερωτική επιθυμία για τους ρεμπέτες συμβάδιζε πάντα με την επιθυ­

μία να μετατραπεί σε μικρές λέξεις και, προφανώς, αυτό δεν άλλαζε ούτε 
στις συνθήκες της φυλακής. Η ομοφυλοφιλία, είτε ως όνειδος είτε ως 
ευχαρίστηση, σιγοτραγουδιέται, από τους ρεμπέτες της φυλακής, ο.»ς 
πάθος. Αν και δεν τυγχάνει απόλυτα κυριολεκτικής χρήσης, αν και δεν 
συνιστά καθαρή επιλογή επί — και από—  δοκιμάζεται μέσα στους ανα- 
παραστασιακούς μηχανισμούς της ρεμπέτικης στιχουργίας, γίνεται αντι-

.'{8. Έχουμε και ένα ακόμα παράοειγμα ακραίου εκχυοαίσμού στο τραγούοι «Από την 
Πόλη Έρχομαι», με σαφή συγγένεια με τη όημώοη παράόοση: «Υό όλεπεις κείνο το έουνό 
ο'που ’ναι ενα κεράσι; ο ποΰτσος μου στον κώ/.ο σου κοντεύει να γεράσει» (ilII. Ι'ι.'Ι).

Οι όιεργασίες αυτές είναι παρόμοιες μ ’ αυτές που σημειώνει ο .1. Dor για τα ευφυολο­
γήματα, στο Εισαγωγή στον ,ίακάν, 7ο .Ισυνει'οητο Αομημενο σαν / Λο/σσα. Αθήνα. ΠλέΟρον. 
IHM, σ. 85.
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κείμενο εξευτελιστικών ή πικάντικων παρομοιώσεων γίνεται «βρόμικη» 
ποίηση. Παρά το γεγονός ότι δεν γνωρίζουμε την απήχηση που έβρισκαν 
τα στιχουργήματα περί ομοφυλοφιλίας στους ρεμπέτες της φυλακής, τα 

στοιχεία εμπαιγμού και διακωμώδησής της που διαθέτουμε — ακόμα και 
στη μερικότητά τους—  προδίδουν την τάση της συγκεκριμένης περιθω­
ριακής ομάδας να ελέγξει τη χυδαιότητα της σεξουαλικής παρέκκλισης 
με όρους προσοικείωσης και όχι απόκρυψης.

V. Η  διασκέδαση των αντιφάσεων ως πολιτισμικό αγαθό

Στην προσπάθεια να συνοψίσει κανείς τα όσα επιτελούν σε ένα συμβολικό 
επίπεδο οι διάφοροι αστεϊσμοί των ρεμπέτικων τραγουδιών, είναι δύσκολο 
να αποφύγει τον πειρασμό να μ ιλήσει για τη λειτουργικότητά τους. 

Επειδή, όμως, κάτι τέτοιο θα προσέδιδε στους αστεϊσμούς αυτούς μια 

δομική στιβαρότητα και θα αστοχούσε στην απόδοση της παιγνιώδους και 

της σ τιγμ ικής τους υπόστασης, θα επιλέξουμε να μιλήσουμε για τα 

«ενεργήματά» τους, συγκεφαλαιώνοντας τόσο την επιτελεστική τους ικα­
νότητα, όσο και το μη μεγαλεπήβολο στρατήγημά τους για μια επανα­
λαμβανόμενη σημασιοδοτική πρακτική. Κ α τ’ αυτή την έννοια, θα μπο­

ρούσαμε να εντοπίσουμε τρία «ενεργήματα» των ρεμπέτικων αστεϊσμών:

α) Το σγρλιαστιχό/φετιχιστιχό. Οι χιουμοριστικοί και ειρωνικοί στίχοι του 
ρεμπέτικου τραγουδιού παρέχουν τον αναπαραστασιακό μοχλό που επιτρέπει 
την έγερση του υποκειμένου-αφηγητή από τη θέση του «πάσχοντος», που 

συνήθως του επιφυλάσσει η ρεμπέτικη στιχουργική, σε αυτή του «εκθέτη». 
Δίνουν τη δυνατότητα στον ρεμπέτη που τους εκφέρει να περιγράψει στοι­
χεία που συγκροτούν τις συνθήκες που τον αφορούν, μετατοπίζοντας το 
πεδίο ορατότητάς του από την απλή βεβαιότητα του υποκείμενου παρατη­
ρητή στη δυναμική ασάφεια του υπερκείμενου πολλαπλασιαστή σχολίων 
(μιας μορφής κουτσομπολιών). Οι ρεμπέτες δεν ομολογούν απλώς τα ντέρ­
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τια τους, δεν τραγουδούν απλώς τα βάσανά τους, αλλά επιχειρούν να εν- 
τρυφήσουν σ ’ αυτά με το να αναδείξουν τη διάσταση εμπαιγμού που πε­
ριέχουν για τις βασικές σημάνσεις της ρεμπέτικης ταυτότητας. Εδώ, οι ρεμ­
πέτες δεν καταγγέλλουν το μαράζι τους στο όνομα κάποιας μελλοντικής ή 
ιδεατής ευτυχίας, αλλά διακοινώνουν τον τρόπο που τους περιπαίζει καθη­
μερινά με τις ανακολουθίες του, που τους «κάνει να γελούν» με τις διάφορες 
εκδηλώσεις του.

Αυτή η παροδική αποστασιοποίηση από την τραγικότητα των προβλημα­
τικών βιωμάτων μιας μετέωρης εαυτότητας, όπου οδηγεί το χιούμορ και η ει­
ρωνεία τους ρεμπέτες, αναπτύσσεται με μια ιδιόμορφη περιγραφική δεινότητα, 
η οποία πολλές φορές εγγίζει τα όρια του φετιχισμού. Η ρεμπέτικη διάλεκτος 
συγκροτεί μια ολόκληρη σειρά από στιχουργικές λέξεις (παπούτσι, τοικούνι, 
σακάκι, τραγιάσκα, μουστάκι, πολυκατοικία), για να συμπυκνώσει το νόημα 
των πραγμάτων και των προσώπων, οι οποίες βρίθουν ειδωλολατρικών εγχα- 
ράξεων, στο βαθμό που εκλαμβάνονται τόσο ως τα πιο αξιόπιστα σημάδια 

κοινωνικής αξιολόγησης όσο και ως εκείνες οι εικόνες που προκαλούν μια 

παράφορη έλξη. Πάνω σ’ αυτές τις λέξεις, οι ρεμπέτικοι αστεϊσμοί επιτυγχά­

νουν να προβάλλουν τις διαθέσεις τους για εκδήλωση κοινωνικής κριτικής και 

συμπάθειας, πολλαπλασιάζοντας την ισχύ τους στο βαθμό της παρωδίας.

β) Το διασχε&χστιχό. Οι διάφορες μορφές διακωμώδησης που συναντάμε 
στα ρεμπέτικα τραγούδια δεν έχουν βέβαια να κάνουν με μια αναδιαπραγμά- 
τευση και αναστροφή του πόνου και των συνεπειών του. Αποτυπώνουν, συγ­
χρόνως, στιγμές γλεντιού και διασκέδασης στους χώρους που συναντιούνταν 
οι οργανοπαίχτες και ο κόσμος που τους άκουγε, οι οποίοι ύφαιναν έναν ιστό 
αλληλεπίδρασης και αλληλεγγύης μεταξύ τους στη βάση ενός κοινά βιωμένου 
συμβάντος.40 Το χιούμορ, η ειρωνεία αλλά και τα ευφυολογήματα, που διαβά­
ζουμε στις ομολογίες του ρεμπέτικου τραγουδιού, αποπνέουν την ανάγκη των 
ανθρώπων που τα (αρθρώνουν να συγκεντρωθούν σε έναν — εσωτερικά και 
εξωτερικά—  περιχαρακωμένο χώρο για να ξεσκάσουν, να εκτονωθούν, να

40. Βλ. και Ε. Goffman, Συναντήσεις, ο'.π., σ. 14G, για τον τρόπο που περιγράφει τη μεμ­
βράνη αλληλεπίδρασης που αναπτύσσεται στις συναντήσεις με παιγνιώδες περιεχόμενο.
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συνευρεθούν σε κατάσταση κεφιού και ξεγνοιασιάς, διασφαλίζοντας τους ελά­
χιστους εκείνους κώδικες που θα τους κάνουν να αισθάνονται μια συντροφιά, 
ένα σινάφι, μια παρέα.

γ) Το προσαρμοστικό. Το σύνολο των ρεμπέτικων αστεϊσμών εμφορείται 
από μια τάση ενσωμάτωσης και μετάφρασης «ξένων» προς τη ρεμπέτικη 
κοσμοαντίληψη στοιχείων και παραστάσεων. Η διακωμώδησή τους υποκινεί 
μηχανισμούς προσάρτησης και μεταφοράς της ρεμπέτικης διαλέκτου που δεν 
αποσκοπούν στην πλήρη εξοικείωση μαζί τους, αλλά στην επεξεργασία τους 
κάτω από το αδιάκριτο, πολλές φορές, φως της περιέργειας και της σύγχυσης 
(στο «δούλεμά» τους). Αλλόκοτες καταστάσεις, παράξενα πρόσωπα και ξε­
νικά (δυτικότροπα) ακούσματα γίνονται αντικείμενα παρωδίας, μίμησης, 
παράφρασης και προσαρμογής στη ρεμπέτικη οπτική γωνία, όχι τόσο με στό­
χο την κατάδειξη της καταστατικής ξενικότητάς τους προς αυτή, αλλά με 
σκοπό την υπόδειξη της εσωτερικής ανακατάταξης και διαφοροποίησης που 
επιφέρουν. Οτιδήποτε το καινούργιο σχολιάζουν οι ρεμπέτες, το θεωρούν πε­

ρισσότερο μέσα από το πρίσμα της συγκεχυμένης και ανασφαλούς στο χρόνο 

και το χώρο ιδιότητάς τους και πολύ λιγότερο μέσα από μια καθολική απόρρι­
ψη του «νέου» ως αναγκαστικού συνοδού των συνθηκών κοινωνικής αποξένω­
σης. Γ ι ’ αυτό, άλλωστε, και συνηθίζουν περισσότερο να «κάνουν πλάκα» μαζί 
του, να το προσαρτούν με περιπαιχτικό τρόπο στα δικά τους αναπαραστασια- 
κά ιδιώματα, παρά να το μέμφονται από μακριά, με την ερμητικότητα που 

χαρακτηρίζει το αυτάρεσκο κλείσιμο σε μια προδικασμένη εαυτότητα.

Σ ’ αυτό το πλαίσιο, η μελέτη των ειρωνικών, χιουμοριστικών και γενι­
κότερα διακωμωδητικών εκφράσεων των ρεμπέτικων τραγουδιών προσφέρει 
στο επίπεδο της κοινωνιολογικής ανάλυσης την ευκαιρία της απόιδεοποίη- 

σης της (ελληνικής) λαϊκότητας ως αθώας, άδολης και π α θ η τ ικ ή ς/1 41

41. Μια τέτοια ωραιοποιημένη εικόνα μιας διαχρονικά άκακης ελληνικής λαϊκότητας 
προτείνει ο Η. Πετρόπουλος, προσλαμβάνοντας τα «πειράγματα» τιον δημοτικών και ρεμπέ­
τικων τραγουδιών πάντοτε καλοπροαίρετα αλλά και καταλήγοντας στο απόφθεγμα: « Είναι 
ύποπτοι, εΰνιχώς, οι Έλληνες που ειρωνεύονται», Ρεμπέτικα Τραγούδα, ό.π., α. .'Μ.
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Όπως είδαμε, τα διάφορα παραδείγματα ρεμπέτικων αστεϊσμών, που ανα­
φέραμε, δεν συνοδεύονται απαραίτητα από μια ευγενή και άμεμπτη, στην 
αυθορμησία της, ηθικότητα ή από μια ανώδυνη καυστικότητα για τα αντι­
κείμενα που «πειράζονται». Τα χαμόγελα των ρεμπετών δεν είναι μόνο κα­
λοσυνάτα. Χαρακτηρίζονται επίσης από πονηριά, υποψία, παράπονο, καθώς 
και από αδιακρισία ή απερισκεψία. Το γέλιο, που ακολουθεί την ποικιλία 
των αστεϊσμών τους, συνδυάζει, σε διαφορετικές στην κάθε περίπτωση 
δόσεις, μια αδέξια απόγνωση, μια μετρημένη απορία και μια έντεχνη ασυ- 
νειδησία7*' για ό,τι τους αφορά. Το γέλιο που μπορούμε, τελικά, να διαβλέ­
ψουμε στα πρόσωπα των ρεμπετών υποστηρίζει μια εκστατική και σαστι­

σμένη κραυγή με έναρθρες και άναρθρες αποχρώσεις.
Η ειρωνεία, το χιούμορ και οι σατιρικές εκδοχές, που βρίσκουμε στο ρεμ­

πέτικο τραγούδι, επιχειρούν να προκαλέσουν στους θαμώνες των ρεμπέτικων 
μουσικών εκδηλώσεων μια στιγμιαία ευδιαθεσία. Καλούνται να διασκεδάσουν 
τις αντιφάσεις που διαπερνούν τις σημασιοδοτήσεις της ρεμπέτικης ταυτότη­
τας και του κοινωνικού περιβάλλοντος που την περικλείει και να τις οδηγή­

σουν σε μια κατά το δυνατόν κεφάτη πραγμάτευση. Προσπαθούν να εγείρουν 

γέλια και χαμόγελα εκεί που τα πράγματα φαντάζουν ανεξήγητα, ασύνδετα, 

ανόητα, παράξενα. Τα ρεμπέτικα τραγούδια, μέσα από το υπόδειγμα των 
αστεϊσμών τους, αναγορεύουν το γέλιο σε πολιτισμικό αγαθό, σε ένα προϊόν 
που επωμίζεται την ευθύνη να φανεί εκεί που οι καταστάσεις θα μπορούσαν 
να επιβάλουν τη σιωπή, το μαρασμό της φαντασίας, τον καταθλιπτικό τερ­
ματισμό των συμβολιστικών πρακτικών, τη μονοδιάστατη επίλυση κάθε 
αμφισημίας και αμφιθυμίας, με λίγα λόγια το θάνατο της υποκειμενικότη­
τας. Η «πλάκα» που κάνουν οι ρεμπέτες στους εαυτούς τους και στον περί­
γυρό τους συνιστά σωσίβιο για την υποκειμενικότητά τους, η οποία βαλλό-

42. Το στοιχείο ασυνειδησίας του γέλιου είναι αυτό που το καθιστά ιδιαίτερα ζωντανό αλλά 
και που πολλές φορές το οδηγεί στη μορφή του γελοίου. Λυτή την ασυνείδητη σύσταση του 
γέλιου θέλει να περιγράψει μάλλον κι ο Μ . Κοΰντερα: *Λ)πως ό « ς  άνφωπος που υποφέρει και 
στη δεδομένη στιγμή δογχώντας αφοσιώνεται στο κονεμένο του σώμα (χι είναι εκτός παρελ­
θόντος και μέλλοντος), έτσι και σ ’ αυτό το εκστατικό γέλιο ο άνθρωπος δεν θυμάται ούτε 
ποθεί, παρά φωνάζει στη δεδομένη στιγμή του κόσμου και δεν θέλει να ξέρει τίποτα έξω απ’ 
αυτήν», Το ΙΙιδλίο του Γέλιου και της Λήθης, Αθήνα, Οδυσσέας, l'JHl, σ. (11.
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ταν τόσο από τις δυσμενείς συνθήκες διαβίωσης και κοινωνικής μεταχείρισης 
που έβρισκε, όσο και από την εσωτερική αδυναμία της να αποκτήσει έναν 
τυπικά ακριβή προσδιορισμό, ανεξάρτητο από τις συμβολικές και υλικές 
ζυμώσεις της καθημερινότητας. Οι αστεϊσμοί των ρεμπέτικων στίχων λεκτι- 
κοποιούν ακριβώς αυτή την ευάλωτη και αμφίβολη σύσταση της υποκειμενι­
κής συγκρότησης των φορέων τους.

Κ ατ’ αυτή την έννοια, μια ολόκληρη παράδοση σκέψης που θεωρεί επικρι- 
τικά την παραγωγή γέλιου και διασκέδασης με όρους εκτροχιασμού από τη 
συμπεριφορική και πολιτισμική ορθότητα ελάχιστα μπορεί να προσφέρει στην 
ανάλυση των μορφών διακωμώδησης που εμφανίζονται στα ρεμπέτικα τρα­
γούδια. Από τον Μπεργκσόν μέχρι τους θεωρητικούς της Σχολής της Φραγ- 
κφούρτης, το γέλιο αντιμετωπίζεται είτε ως μορφή επιθετικογενούς κοροϊδίας, 
είτε ως μια ψευδοέκφραση ικανοποίησης και κατά συνέπεια ως μια εκδήλωση 
αντικοινωνικότητας και αλλοτρίωσης του ανθρώπου. Ειδικότερα στη Διαλε­
κτική του Διαφωτισμού43 και στο πλαίσιο μιας οξείας κριτικής στα προϊόντα 
της βιομηχανικής κουλτούρας, το στοιχείο της διασκέδασης προσεγγίζεται με 

απόλυτη καχυποψία, στο βαθμό που σ’ αυτό εντοπίζεται ένα πρόβλημα νόθευ- 

σης των πραγματικών επιθυμιών, της καλαισθησίας και των δεσμών αλλη­
λεγγύης των ανθρώπων, το οποίο ως τελικό αποτέλεσμα έχει την ουσιαστική 

απάρνησή τους.
Οι μορφές ειρωνείας, χιούμορ και διακωμώδησης που εντοπίσαμε στα 

ρεμπέτικα τραγούδια, είτε στην μη-βιομηχανοποιημένη είτε στην πιο εμπορι­
κή εκδοχή τους, αμφισβητούν την ερμηνεία του ζητήματος της διασκέδασης 
στη βάση μιας εξ ορισμού απόρριψης του ψευδεπίγραφου χαρακτήρα της, μια 
και μας επιβάλλουν να μελετήσουμε τη σημασία της λειτουργικής, ενεργεια­
κής και κινητικής εμπλοκής των μετεχόντων σ’ «χυτές ακριβώς τις δκχδικα- 
σίες «παραμυθιάσματος» . Οι αστεϊσμοί της ρεμπέτικης στιχουργικής στο 
σύνολό τους μας ωθούν να αφήσουμε τους εύκολους αφορισμούς της εύθυμης 
διασκέδασης ως μιας εξαπιχτητικής, μιμητικής, κιχτευναστικής ή γελοιογρα-

43 . Β λ . Μ. Χορκχάιμερ και Τ. Αντόρνο, H  Διαλεχτιχή του Διαφωτισμού, Αθήνα, 
Ύψιλον, 198G, <τσ. 1G4,1G5.
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φικής μορφής τέχνης,44 η οποία καθοδηγείται απλώς από τα κελεύσματα της 
μαζικότητας και των μηχανισμών κεφαλαιοκρατικού κέρδους, στο βαθμό που 
μας υπογραμμίζουν την ύπαρξη και συνέχιση αυτών των στοιχείων στη δια­
δρομή μιας πολιτισμικής παραγωγής που χαρακτηριζόταν από την περιθωρια­

κή, την εκτός «συστήματος» ανάδυσή της.
Οι διάφοροι τύποι παρωδίας, που προκύπτουν στα ρεμπέτικα τραγούδια, 

μας καλούν να αναλύσουμε πιο προσεχτικά τον περιβόητο 
«αποπροσανατολισμό» που επιβάλλουν τα νεότερα μορφώματα διασκέδασης, 
προσδίδοντάς του πέρα από — ή παράλληλα με—  τις όποιες χειραγωγικές 
εντυπώσεις του, το στοιχείο της ταραχής και της ζάλης που δύναται να επι­
φέρει στις διαδεδομένες κοινωνικές σημάνσεις και στους προσδιορισμούς 
παγιωμένων ταυτοτήτων. Οι ρεμπέτες, είτε τραγουδούν τις χαριτολογικές 
εκφάνσεις των στίχων τους στη φυλακή και στον τεκέ είτε στην ταβέρνα, 
καταφέρνουν να «ανεβάσουν το κέφι» των συνευρισκόμενων όχι ακυρώνοντας 
το παρελθόν τους, τις δυσκολίες τους και την απόστασή τους από τον 
κυρίαρχο κοινωνικό σχηματισμέ, αλλά επικυρώνοντας δεσμούς αλληλεγγύης 

που στοιχειοθετούνται μέσα από την αναμόχλευση της (προφορικής) παρά­

δοσης, την προβληματοποίηση του κοινωνικού τους παρόντος και την ανασύ­
σταση μιας κατακερματισμένης αλλά δημιουργικής συλλογικότητας 

(παρέα). Οι ρεμπέτες επί σειρά χρόνων διασκεδάζουν και εμπαίζουν την κοι­
νωνική πραγματικότητα που τους περιστοιχίζει, όχι για να επιτύχουν μια 
συνειδησιακή αποβλάκωση αλλά μια σχολιαστική εγρήγορση απέναντι στα 
πράγματα που τους κάνουν να νιώθουν ήρωες μας μυθιστορηματικής αφή­
γησης, που τους καθιστούν υποκείμενα μας μιοναδικής εκφραστικότητας.

44 . / Ι ι / τ ό Ο ί .
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